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LA   GRANDE  CATHERINE 


U ASCENSION  VERS  LE  TRONE 

Pour  tenter  de  conter  la  vie  et  le  règne  de  la  grande  Catherine, 
il  faudrait  un  volume  aussi  important  —  plus  de  six  cents  pages 
—  que  celui  du  meilleur  de  ses  historiens,  Waliszewski. 

Je  veux  seulement  ici,  en  quelques  traits  rapides,  rappeler 
deux  ou  trois  périodes  d'une  existence  rempHe  et  mouvementée. 

Il  n'apparaîtra  peut-être  pas  sans  intérêt  de  pénétrer  pour 
quelques  instants  dans  cette  Russie  mystérieuse  et  lointaine 
qui  se  débat,  à  l'heure  actuelle,  sous  le  joug  de  la  plus  affreuse 
tyrannie,  et  qui  n'a  échappé  à  l'autocratie  du  tsarisme  que 
pour  tomber  sous  l'abominable  et  sanguinaire  domination  des 
Soviets. 

En  étudiant  le  passé,  on  s'explique  mieux  les  tristes  événe- 
ments du  présent. 

La  destinée  a  parfois  d'étranges  caprices,  soit  qu'elle  précipite, 
tout  d'un  coup,  dans  l'obscurité  ceux  qui  brillaient  la  veille  sur 
la  scène  du  monde,  soit  qu'elle  appelle  brusquement  au  premier 
rang,  pour  les  couvrir  d'une  gloire  immortelle,  ceux  que  l'on  eût 
cru  d'abord  ne  devoir  jamais  jouer  dans  l'Histoire  qu'un  rôle 
effacé  ou  secondaire. 

.  Sans  doute,  en  agissant  ainsi,  la  destinée  a-t-elle  des  mystères 
insondables  ! 

Mais  peut-être  a-t-elle  aussi  ses  raisons  profondes  que  notre 
raisonne  peut  connaître.  Je  veux  dire  qu'elle  ne  favorise  complè- 
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tement  ses  élus  que  lorsque  ceux-ci  savent  lui  venir  puissamment 
en  aide,  et  se  rendre  dignes  de  ses  étonnantes  faveurs. 

L'exemple  de  Catherine  II,  impératrice  de  Russie,  est  bien  fait 
pour  illustrer  ces  réflexions. 

Sa  naissance  ne  la  prédisposait  point  à  son  éclatante  fortune. 
La  future  grande  Catherine  ne  fut  d'abord  que  la  petite  Sophie- 
Frédérique  d'Anhak,  fille  d'un  très  obscur  principicule  allemand, 
Christian-Auguste  de  Zerbst-Dornburg,  de  la  branche  cadette 
d'Anhalt-Zerbst.  L'Histoire  n'est  même  pas  fixée  exactement  sur 
le  lieu  de  sa  naissance. 

L'entance  de  Sophie  s'écoula,  modeste,  à  Stettin.  Elle  eut, 
comme  c'était  alors  la  mode  en  Allemagne,  une  gouvernante 
française,  la  bonne  M^^^  Cardel  que  Diderot  a  appelée  «  le  chan- 
delier portant  la  lumière  de  son  siècle  ».  Elle  était  chargée  de 
l'initier  aux  belles  manières  et  aussi  aux  finesses  de  la  langue 
française  que  l'on  se  serait  cru,  à  cette  époque,  déshonoré  de  ne 
pas  savoir. 

Certes,  M^'''  Cardel,  au  cours  de  cette  éducation  laborieuse, 
était  loin  de  se  douter  que  son  élève,  plutôt  rétive  et  «  d'un 
esprit  gauche  »,  dût  faire  passer  son  nom  à  la  postérité  ! 

En  1743,  Sophie  d'Anhak  avait  quatorze  ans.  Les  parents, 
ignorants  de  ses  hautes  destinées,  l'appelaient  familièrement  «  Fig- 
chen  ».  Ces  petits  noms  d'amitié,  un  peu  ridicules,  ont  toujours 
été  très  en  faveur  en  Allemagne,  pour  les  jeunes  filles.  «  Fig- 
chen  »,  à  cet  âge  ingrat,  n'avait  rien  qui  la  désignât  particulière- 
ment à  l'attention.  Ni  sa  beauté  ni  son  esprit  n'étaient  remar- 
quables. Son  titre  même  ne  faisait  d'elle  que  la  plus  obscure  des 
deux  cents  petites  princesses  à  marier  que  comptait  alors  la  trop 
féconde  Allemagne. 

Cependant,  sans  qu'elle  s'en  doutât,  c'était  à  ce  moment  que  se 
décidait  son  avenir. 
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Frédéric  II  de  Prusse  négociait  avec  l'impératrice  Elisabeth  de 
Russie  le  mariage  de  «  Figchen  »  avec  Pierre  de  Holstein,  petit- 
lîlsde  Pierre  le  Grand 
et  neveu  d'Elisabeth, 
désigné  par  elle  pour 
lui  succéder. 

Pourquoi  donc 
Frédéric  II  avait-il 
daigné  jeter  un  re- 
gard bienveillant  sur 
«  Figchen  »  ? 

Ce  n'était  pas  pour 
elle-même,  mais  bien 
plutôt  contre  quel- 
qu'un. Frédéric  vou- 
lait contrecarrer  les 
projets  de  la  Saxe, 
alors  rivale  de  la 
Prusse  (heureux 
temps  !),  et  éviter  le 
mariage  de  Pierre 
avec  une  princesse 
saxonne. 

Sophie  d'Anhalt  lui  avait  paru  bien  choisie  pour  ruiner  les 
calculs  de  la  Saxe  et  servir  ses  propres  desseins. 

Son  obscurité  même  favoriserait  ces  menées  secrètes,  la  doci- 
lité de  sa  famille  lui  serait  tout  acquise  ;  enfin,  la  parenté  de  sa 
mère  avec  la  maison  de  Holstein  légitimerait  et  faciliterait  le  rap- 
prochement des  deux  jeunes  gens. 

Ce  projet  de  mariage  fut  mené  comme  une  conspiration.  La 
mère  de  «  Figchen  »  reçut  secrètement  son  ordre  de  mobilisation 


Catherine  II  a  son  arrivée  en  Russie  (1745). 
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et  sa  feuille  de  route  pour  la  Russie,  au  moment  où  elle  s'y 
attendait  le  moins.  Je  veux  dire  qu'elle  reçut,  en  décembre  1743, 
une  lettre  de  Brûnner,  grand  maréchal  du  palais,  gouverneur  du 
grand-duc  Pierre  de  Holstein,  qui  lui  écrivait  : 

«  Par  ordre  exprès  et  spécial  de  Sa  Majesté  impériale,  je  dois 
vous  aviser  que  cette  auguste  impératrice  souhaite  que  votre 
Altesse,  accompagnée  de  la  princesse  sa  fille,  se  rende,  au  plus 
tôt  possible  et  sans  perdre  de  temps,  dans  ce  pays,  à  l'endroit  où 
la  cour  impériale  pourra  se  trouver. 

((  Votre  Altesse  a  trop  de  lumières  pour  ne  point  comprendre 
le  véritable  sens  de  l'empressement  que  Sa  Majesté  peut  avoir  de 
la  voir  bientôt  ici,  ainsi  que  la  princesse  sa  fille... 

«  Notre  incomparable  souveraine  m'a  ordonné  précisément 
d'avertir  votre  Altesse  que  Monseigneur  le  prince,  son  époux,  ne 
soit  absolument  pas  du  voyage.  » 

Voilà  l'ordre  de  mobilisation  !  Quant  à  la  feuille  de  route, 
c'était  une  traite  de  dix  mille  roubles,  pour  commencer,  avec  indi- 
cation qu'une  fois  en  Russie,  la  princesse  n'aurait  plus  à  s'occu- 
per de  rien. 

Christian-Auguste,  trop  heureux  de  la  bonne  fortune  qui 
venait  d'échoir  à  sa  famille,  ne  fit  aucune  objection  au  départ  de 
sa  femme  et  de  sa  fille,  bien  qu'on  l'eût  expressément  et  sans 
ménagements  exclu  du  voyage.  Sans  doute  redoutait-on,  à  la 
Cour  de  Russie,  les  maladresses  de  ce  militaire,  qui  n'avait  rien 
d'un  diplomate  et  dont  La  Chétardie,  l'ambassadeur  de  France, 
nous  a  laissé  ce  portrait  laconique,  mais  définitif  : 

«  Bonhomme  en  soi,  mais  d'une  imbécilité  peu  ordinaire.  » 

Il  ne  se  résigna  pas,  cependant,  à  abdiquer  toute  autorité,  et, 
tandis  que  sa  jeunesse  se  préparait  au  départ,  il  composa,  sous 
le  modeste  titre  Pro  Menioria,  un  petit  traité  où  il  rassemblait  à 
l'usage  de  sa  fille,  dans  une  forme  familière,  les  dernières  recom- 
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mandations  et  les  règles  de  savoir-vivre  dont  elle  ne  devrait  pas 
se  départir.  On  y  trouve,  dans  un  jargon  franco-allemand,  un 
assemblage  de  conseils  de  prudence  et  de  règles  de  la  civilité 
puérile  et  honnête  dans  le  genre  de  celle-ci  : 

«  Nïcht  in  familiarité  oder  badinage  ^11  entriren  ». 

Les  débuts  du  voyage  furent  plutôt  pénibles.  Il  faisait  un  froid 
terrible  ;  «  on  sentait  la  langue  se  coller  dans  la  bouche  ».  La 
princesse  d'Anhalt,  qui  voyageait  incognito,  sous  un  nom  d'em- 
prunt, en  était  réduite  à  se  reposer  dans  la  chambre  commune  de 
très  modeste  relais  de  poste  où,  autour  d'un  poêle  fumeux,  se 
pressait  une  foule  pittoresque,  mais  malpropre  et  malodorante, 
de  pauvres  gens,  et  jusqu'à  des  animaux  de  basse-cour. 

Mais  à  Riga  tout  changea  comme  par  enchantement. 

Une  réception  solennelle  avait  été  organisée.  Un  carrosse  de 
gala  attendait  les  voyageuses,  le  canon  tonnait  pour  saluer  leur 
entrée  dans  la  ville,  un  appartement  splendide  était  préparé  pour 
elles  dans  le  palais.  Des  dîners  et  des  réceptions  d'un  luxe  inouï 
se  succédèrent  en  leur  honneur  durant  tout  leur  séjour. 

Le  contraste  avec  la  vie  modeste  dans  la  petite  ville  allemande 
était  si  saisissant  et  si  brusque  que  la  princesse  fut  toute  surprise 
et  comme  déconcertée  par  cet  excès  d'honneur.  Elle  avoue 
naïvement  : 

«  Il  me  semble  toujours  que  je  suis  à  la  suite  de  Sa  Majesté 
impériale.  Il  n'entre  pas  dans  mon  idée  que  tout  cela  est  pour  la 
pauvre  moi.  » 

Le  voyage  se  poursuivit  ensuite  jusqu'à  Moscou,  dans  un 
traîneau  impérial,  capitonné  de  fourrures  et  de  satin,  tiré  par 
seize  chevaux,  avec  une  escorte  de  cuirassiers. 

«  Nous  vivons  comme  des  reines,  ma  fille  et  moi  »,  note  la 
princesse  dans  son  communiqué  à  son  mari. 
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La  première  entrevue  a  lieu  à  Moscou.  Elisabeth  se  montre 
accueillante  et  maternelle.  Le  jeune  grand-duc  Pierre  manifeste 
un  empressement  plein  de  tendresse  et  qui  semble  de  bon  aloi. 

Il  n'est  pas  séduisant  !  Plus  âgé  d'un  an  que  sa  fiancée,  il  est 
resté  malingre,  la  figure  marquée  de  petite  vérole,  l'air  étriqué, 
gauche  et  maladif.  Au  moral,  il  est  plus  déconcertant  encore. 
Il  présente  un  mélange  bizarre  d'enfantillages  et  d'aspira- 
tions généreuses,  de  ridicules  et  de  grands  sentiments.  Mais  le 
pire  l'emporte  de  beaucoup  sur  le  meilleur. 

Il  cherche  à  éblouir  sa  fiancée  par  des  récits  d'exploits  magni- 
fiques qui  sont  autant  d'inventions  de  sa  part. 

Mais,  elle,  réaHste  déjà,  n'a  pas  de  peine  à  percer  à  jour  ses 
pauvres  mensonges  si  gauchement  imaginés,  et  elle  n'en  conçoit 
que  du  mépris  pour  la  débilité  de  cet  esprit,  à  la  fois  enfantin  et 
tortueux. 

Toutefois,  elle  est  trop  intéressée  pour  laisser  rien  voir  de  ses 
sentiments. 

Elle  note  dans  ses  Mémoires  : 

«  Il  m'était  à  peu  près  indifférent,  mais  la  couronne  de  Russie 
ne  me  l'était  pas.  » 

Elle  précise  plus  loin,  à  propos  de  son  mariage  : 

«  Le  cœur  ne  me  prédisait  rien  de  bon,  l'ambition  seule  me 
soutenait.  » 

A  cette  ambition,  cette  petite  fille  est  prête  à  faire  tous  les  sacri- 
fices, même  celui  de  sa  foi  religieuse. 

Sophie  d'Anhalt  est  protestante-luthérienne.  Mais  la  petite 
impératrice  de  Russie  ne  saurait  être  d'une  autre  religion  que  la 
religion  grecque. 

Qu'à  cela  ne  tienne  !  Elle  se  convertira  !  La  couronne  impériale 
vaut  bien  une  abjuration.  Le  confesseur  du  grand-duc  est  chargé 
de  l'instruire  dans  sa  foi  nouvelle.  Elle  se  montre  une  néophyte 
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pleine  de  docilité  et  elle  écrit  à  son  père,  luthérien  convaincu, 
dont  elle  redoute  l'opposition  : 

«  En  vérité,  je  ne  trouve  pas  d'erreurs  dans  sa  croyance.  11  n'y 
a  que  les  mots  de  changés  !  » 

Une  autre  fois,  elle 
croit  même  devoir  lui 
expliquer  : 

«  L'Eglise  grecque  a 
été  la  première  et  pure 
Eglise  apostolique.  Le 
culte  extérieur  seul  est 
très  différent ,  mais 
l'Eglise  s'y  voit  réduite 
par  rapport  à  la  bruta- 
lité du  peuple.  » 

Cette  enfant  de 
quinze  ans  discute, 
avec  le  sérieux  imper- 
turbable d'un  docteur 
en  théologie,  des  rai- 
sons qui  peuvent  justi- 
fier son  changement 
de  religion. 

Si  elle  ne  se  con- 
vainc point  tout  à  fait 
elle-même,  du  moins 
réussit-elle  à  convain- 
cre son  père  qui,  après  avoir  déclaré,  à  plusieurs  reprises  avec 
autorité  :  «  Ma  fille  ne  sera  pas  Grecque  !  «  s'en  va  maintenant 
répétant  : 

—  Luthérien-Grec,  Grec-Luthérien  !  C'est  la  même  chose  ! 


Le  Grand-duc  Pierre  de  Holstein, 
PLUS  tard  Pierre  III^  Empereur  de  Russie. 

Dessiné  par  Girardet.    (Galerie  historique  de  Versailles.) 


i6  LES     GRANDS     PROCÈS    DE     L'HISTOIRE 

Sophie  est  donc  baptisée  dans  la  religion  grecque  sous  les  noms 
de  :  Chatarina  Aliexievna. 

La  grande  Catherine  vient  de  naître. 

Les  fiançailles  officielles  eurent  lieu  le  lendemain.  Mais  le  grand- 
duc  tomba  malade,  fut  longtemps  à  se  remettre,  et  le  mariage  ne 
put  être  célébré  que  le  21  août  1745. 

Il  fut  accompagné  de  fêtes  splendides  qui  durèrent  dix  jours  et 
auxquelles  le  père  de  Catherine  ne  fut  pas  invité.  Il  dut  se  con- 
tenter des  récits  enthousiastes  et  détaillés  que  sa  femme  lui  en  fit. 

Beaucoup  de  jeunes  filles  se  représentent  trop  volontiers  le 
mariage  comme  un  afî'ranchissement.  Elles  s'imaginent  que  cette 
cérémonie  marquera  pour  elles  le  point  de  départ  d'une  vie  de 
liberté,  alors  que  bien  souvent  elles  n'ont  fait  que  changer  le  joug 
bien  léger  de  l'autorité  maternelle  contre  le  joug  infiniment  plus 
pesant  des  devoirs  de  la  vie  matrimoniale... 

Catherine  ne  tarde  pas  à  en  faire  l'expérience  décevante. 

Elle  s'aperçut  qu'elle  avait  épousé  une  sorte  de  maniaque 
insupportable  qui  longtemps  ne  fut  son  mari  que  de  nom,  et  qui 
passait  tout  le  temps  de  son  intimité  à  lui  apprendre  l'exercice  à 
la  prussienne  et  à  lui  faire  monter  la  garde,  un  fusil  sur  l'épaule, 
derrière  la  porte  de  leur  chambre  conjugale. 

«  Il  me  semblait  pourtant,  note  Catherine  dans  ses  Mémoires, 
que  j'étais  bonne  à  autre  chose.  » 

Assurément,  elle  l'était  1  Et  elle  le  fit  bien  voir  par  la  suite.  Mais 
elle  eut  l'imprudence  de  vouloir  le  faire  voir  trop  tôt.  Elle  oublia 
la  sage  recommandation  du  Pro  Memoria  paternel  ;  «  Nichl  in 
familiarité  oder  hadinage  ^u  entriren.  » 

Elle  prit  un  trop  évident  plaisir  à  la  familiarité  et  au  badinage 
des  trois  frères  Tchernichof,  amis  du  grand-duc.  Elle  se  compro- 
mit bientôt  avec  l'un  d'eux  au  point  que  l'impératrice  Elisabeth, 
que  sa  conduite  personnelle  aurait  dû  rendre  plus  indulgente,  s'en 
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émut  et  résolut  d'y  couper  court  par  les  moyens  les  plus  éner- 
giques. Les  Tchernichof  furent  renvoyés  de  la  Cour,  et  Catherine 
fut  mise  sous  la  surveillance  d'une  gouvernante  qui  ne  la  quitta 
plus.  En  même  temps,  il  lui  était  interdit  d'écrire  personnelle- 
ment à  qui  que  ce  fût,  même  à  ses  parents.  Elle  aurait  seulement 
le  droit  de  signer  les  lettres  que  l'on  se  chargerait  en  haut  lieu  de 
rédiger  pour  elle. 

Comme  aucune  espérance  de  maternité  n'était  encore  venue 
assurer  l'hérédité  du  trône,  des  instructions  précises  d'Eli- 
sabeth engageaient  Catherine  «  à  se  mon.trer  pour  son  mari 
complaisante,  agréable,  à  employer  enfin  tous  les  moyens  en 
son  pouvoir  pour  obtenir  la  tendresse  de  son  mari  et  accomplir 
sa  tâche  ». 

Faut-il  ajouter  que  ces  instructions  se  trompaient  d'adresse,  et 
qu'en  l'occurrence  la  mauvaise  volonté  de  Catherine  n'était  cer- 
tainement pas  fautive  ? 

Enfin,  un  enfant  naquit  le  20  septembre  1754,  après  neuf  ans 
de  mariage,  juste  à  temps  pour  que  l'on  ne  pût  savoir  exactement 
s'il  était  un  fils  légitime  ou  s'il  n'était  pas  plutôt,  comme  tout  le 
donne  à  penser,  l'enfant  adultérin  d'un  des  nombreux  galants 
dont  Catherine  venait  alors  d'inaugurer  la  très  longue  liste. 

Le  premier  de  tous,  celui  auquel  on  attribua  généralement  la 
paternité  du  premier-né,  fut,  sans  doute,  le  jeune  Serge  Scltikof 
qui  était  «  beau  comme  le  jour  »,  nous  dit  Catherine.  Mais  ce 
point  d'histoire  n'est  pas  tout  à  fait  éclairci,  et  quelques-uns 
pensent  que  Soltikof  avait  été  devancé  par  Zahar  Tchernichof. 

Ce  qui  est  tout  à  fait  certain,  par  contre,  c'est  qu'il  fut  suivi  de 
beaucoup  d'autres,  dont  la  liste  est  si  imposante  qu'on  ne  saurait 
en  limiter  le  nombre  avec  certitude. 

Catherine  avait  alors  vingt-cinq  ans.  Elle  était  dans  tout  l'éclat 
de  la  jeunesse. 

2 
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Nous  avons  d'elle  de  nombreux  portraits.  Tous  s'accordent  à 
prouver  qu'elle  était  fort  belle. 

Le  plus  enthousiaste  est  celui  que  nous  a  laissé  le  comte  Ponia- 
towski^  ce  galant  dont  elle  devait  faire  un  roi  de  Pologne. 

Il  nous  la  dépeint  avec  des  cheveux  noirs,  une  blancheur  de 
peau  éblouissante,  le  nez  grec,  «  une  bouche  qui  semble  appeler 
le  baiser  »,  une  taille  svelte,  une  démarche  à  la  fois  leste  et 
pleine  de  noblesse,  une  égale  facilité  à  se  livrer  aux  jeux  les  plus 
folâtres  et  les  plus  enfantins  ou  à  se  consacrer  aux  travaux  les 
plus  sérieux  et  les  plus  ardus. 

Le  portrait  est  peut-être  trop  flatteur  :  il  est  tel  que  pouvait  le 
tracer  un  amoureux,  aveuglé  par  sa  passion  au  point  d'avoir 
oublié,  en  voyant  la  grande-duchesse,  «  qu'il  y  avait  une 
Sibérie  ». 

Prenons  plutôt  celui  que  nous  a  laissé  l'historien  Rulhière, 
attaché  d'ambassade,  qui  tut  aux  premières  loges  pour  suivre, 
avec  des  yeux  singulièrement  lucides,  la  tragique  révolution  de 
1762. 

«  Catherine,  nous  dit-il,  est  d'une  taille  agréable  et  noble.  Sa 
démarche  est  fière,  sa  personne  et  son  maintien  1  emplis  de  grâ- 
ces. Son  air  est  d'une  souveraine.  Tous  ses  traits  annoncent  un 
grand  caractère.  Elle  a  le  front  large  et  ouvert,  le  nez  presque 
aquilin  ;  sa  bouche  est  fraîche  et  embellie  par  ses  dents.  Elle  a 
des  yeux  bruns  très  beaux,  où  les  reflets  de  la  lumière  font 
paraître  des  nuances  bleues.  La  fierté  est  le  vrai  caractère  de  sa 
physionomie.  Son  agrément  et  sa  beauté  ne  paraissent  à  des  yeux 
pénétrants  que  l'effet  d'un  extrême  désir  de  plaire,  et  sa  séduc- 
tion laisse  trop  apparaître  le  dessein  même  de  séduire.  Un  pein- 
tre, voulant  exprimer  ce  caractère  par  une  allégorie,  proposait  de 
la  représenter  sous  la  figure  d'une  nymphe  charmante  qui,  d'une 
main,  qu'elle  tient  avancée,  présente  des  chaînes  de  fleurs,  et  de 
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l'autre,  qu'elle  tient  derrière  elle,  cache  une  torche  enflammée.  » 

Ce  double  caractère  inquiétant,  l'énigmatique  chevalier  d'Eon 
l'a  ressenti,  lui  aussi,  à  la  même  époque,  et  a  traduit  son  impres- 
sion en  un  langage 
moins  poétique, 
mais  plus  saisissant 
et  presque  prophé- 
tique : 

«  La  grande-du- 
chesse est  roma- 
nesque ,  ardente , 
passionnée.  Elle  a 
l'œil  brillant,  le  re- 
gard fascinateur,  vi- 
treux, un  regard  de 
bête  fauve.  Son 
front  est  haut  et,  si 
je  ne  me  trompe, 
il  y  a  un  long  et 
effrayant  avenir 
écrit  sur  ce  front- 
là. 

«  Elle  est  préve- 
nante et  affable  ; 
mais,  quand  elle 
s'approche  de  moi, 
je  recule  par  un 
mouvement  dont  je  ne  suis  pas  le  maître.  Elie  me  fait  peur  !  » 

Elle  peut  faire  peur  par  tout  l'inconnu  formidable  qu'elle  recèle 
sous  son  vaste  front  de  femme  ambitieuse  et  calculatrice,  pnr 
l'étrange  fascination  de  ses   yeux  bruns,   aux  reflets  bleutés,  par 


Stanislas  II  Poniatowski, 
dernier  roi  de  Pologne,  par  A.  KaufFmann. 

(Galerie  des  Offices^  Florence.) 
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la  puissance  enfin  et  la  duplicité  que  l'on  sent  embusquées 
derrière  son  regard  félin  de  grand  tauve  à  l'afiût  ! 

On  comprend  le  mot  du  prince  de  Waldeck  : 

• —  Si  celle-là  ne  fait  pas  une  révolution,  personne  n'en  fera  ! 

Or,  tout  semblait  concourir  à  jeter  dans  ce  cerveau  de  femme 
les  semences  de  la  révolte. 

Tenue  par  l'impératrice  Elisabeth  dans  une  surveillance  et  une 
sujétiondont  souffrait  son  orgueil  et  qu'elle  s'ingéniait  sans  cesse 
à  mettre  en  défaut,  délaissée  et  rudoyée  par  son  mari  qui,  tout  à 
sa  nouvelle  maîtresse,  Elisabeth  Worontzoff,  roulait  d'orgies  en 
orgies  et  ne  paraissait  plus  guère  chez  sa  femme  que  pour  faire 
des  scènes  d'ivrogne,  repliée  sur  elle-même,  souvent  seule,  ne 
consacrant  à  la  table  et  au  sommeil  que  le  moins  de  temps  pos- 
sible, levée  avec  le  jour,  elle  passait  de  longues  heures  à  lire  et  à 
méditer,  à  imaginer  des  intrigues,  à  s'assurer  des  amitiés  secrètes 
et  des  appuis  fidèles.  Se  sachant  épiée,  espionnée,  elle  faisait, 
dans  la  solitude  et  la  disgrâce  où  on  la  reléguait,  une  rude  école 
de  ruse  et  de  dissimulation  ;  elle  accumulait  ses  rancœurs  et 
rassemblait  ses  forces,  attendant  avec  impatience  l'heure,  trop 
lente  à  sonner,  de  la  revanche  et  de  la  libération. 

Voltaire,  Montesquieu  étaient  devenus  ses  auteurs  favoris. 
Les  lectures  sérieuses  qui  développaient  son  esprit  de  révolte  et 
aiguisaient  son  sens  politique  n'excluaient  pas,  cependant,  le 
fameux  «  badinage  »  contre  lequel  son  père  l'avait  mise  en 
garde. 

Mais  le  badinage  même  concourait  au  but  qu'elle  s'était  fixé 
et  servait  ses  desseins  ambitieux. 

Avec  la  complicité  de  l'habile  Narisckine,  avec  l'aide  précieuse 
d'une  femme  de  chambre  qui  incarnait  le  génie  de  l'intrigue,  ses 
galants  devenaient  pour  elle  autant  de  cavaliers  servants  dévoués 
au  triomphe  de  sa  cause. 
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Elle  apportait  dans  ses  intrigues  amoureuses  autant  d'adresse 
et  de  ruse  que  d'incroyable  audace. 

Elle  avait  imaginé,  notamment,  de  faire  mettre  dans  le  fond  de 
son  alcôve  des  rideaux  derrière  lesquels,  en  cas  de  nécessité,  elle 
pût  dissimuler  ses  galants. 

C'est  ainsi  qu'elle  reçut,  un  jour,  la  visite  du  comte  Chouvalof, 
favori  d'Elisabeth,  qui  venait  la  voir  de  la  part  de  l'impératrice  et 
qui  s'en  retourna  convaincu  de  l'avoir  trouvée  seule,  alors  que, 
derrière  les  rideaux  protecteurs,  se  dissimulaient  trois  ou  quatre 
courtisans  dont  Narisckine  et  Poniatowski. 

Lorsqu'en  1758,  on  put  annoncer  au  grand  duc  Pierre  qu'il 
allait  être  père  pour  la  seconde  fois,  il  éprouva  une  très  vive  sur- 
prise. Mais,  com.me  il  était  d'un  naturel  indolent  et  qu'il  eût 
fallu,  pour  désavouer  l'enfant,  entamer  une  lutte  ouverte  avec 
Catherine,  il  trouva  plus  simple  de  le  prendre  à  son  compte.  Après 
tout,  lui-même  n'était  pas  à  l'abri  des  reproches  :  n'avait-il  point 
connu,  toléré,  facilité,  encouragé  même,  avec  une  complaisance 
presque  incroyable,  la  liaison  de  Poniatowski  avec  sa  femme  ? 

Sans  s'émouvoir  davantage,  il  se  replongea  dans  ses  débauches, 
tandis  que  Catherine,  femme  de  tête,  continuait  à  mener  de  front 
ses  amours  et  sa  politique  et  savait  les  mettre  également  au  ser- 
vice de  son  ambition. 

En  persuadant  habilement  à  chacun  de  ceux  qui  l'approchaient 
qu'il  deviendrait  son  favori  si  elle  régnait,  elle  s'assurait,  à  bon 
compte,  du  dévouement  intéressé  de  tous.  Si  bien  que  tous  ces 
ambitieux  mettaient  d'autant  plus  de  zèle  à  la  servir  qu'en  travail- 
lant pour  elle,  ils  pensaient  travailler  pour  eux-mêmes,  puis- 
qu'elle les  avait  convaincus  que  leur  propre  fortune  ne  dépendait 
plus  que  de  la  sienne. 

Or,  sur  ces  entrefaites,  le  5  janvier  1762,  l'impératrice  Elisa- 
beth mourut. 
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Elle  avait,  dit-on,  fait  appeler  à  son  chevet  le  grand  duc  Pierre 
et  Catherine  pour  les  réconcilier. 

Le  nouveau  règne  du  tsar  Pierre  III  s'ouvrait  donc  sous  d'heu- 
reux auspices,  au  moins  en  apparence.  Un  édit  qui  proclamait  la 
liberté  de  la  noblesse  fut  accueilli  par  des  transports  d'une  joie 
unanime.  Le  Sénat  voulait  qu'on  élevât  au  nouveau  tsar  une  sta- 
tue d'or.  Il  s'y  refusa  modestement.  Son  deuxième  acte  fut  pour 
accorder  une  amnistie  générale,  et  l'on  vit  revenir  du  fond  de  la 
Sibérie  dix-sept  mille  malheureux  qui  rendaient  grâce  au  ciel  et 
bénissaient  Pierre  III. 

Parmi  eux,  on  remarquait  quelques  puissants  de  la  veille.  Le 
chirurgien  Lestock,  qui  avait  eu  son  heure  de  gloire  sous  le  règne 
d'Elisabeth  et  Tavait  payée  de  dix  années  d'exil. 

L'ancien  favori  Biren,  ex-domestique  de  la  duchesse  de  Cour- 
lande,  parvenu  au  pouvoir  comme  galant  de  la  souveraine  et  qui 
avait  courbé  neuf  ans  la  Russie  sous  son  sceptre  de  fer,  abattant 
plus  de  onze  mille  têtes. 

Il  devait  dire  plus  tard  de  Pierre  III  détrôné  : 

ft  La  vraie  faute  de  ce  prince  a  été  l'indulgence.  Les  Russes  ne 
doivent  être  gouvernés  que  par  la  verge  et  par  la  hache.  » 

N'est-il  point  intéressant  de  constater,  une  fois  de  plus,  que  ce 
sont  les  hommes  sortis  du  peuple  qui,  au  pouvoir,  se  montrent 
les  plus  durs,  les  plus  impitoyables  envers  le  peuple  ? 

On  voyait  enfin  le  feld-maréchal  Munich,  ancien  soldat  de 
Pierre  le  Grand,  superbe  vieillard  de  quatre-vingt-deux  ans, 
adversaire  et  rival  de  Biren,  qu'il  avait  évincé  du  trône  et  sur- 
passé encore  en  cruauté. 

Les  souffrances  de  l'exil  et  le  climat  glacé  de  la  Sibérie  n'avaient 
pu  ébranler  son  indomptable  énergie  ;  mais  il  ne  sut  retenir  ses 
larmes  en  retrouvant  son  fils,  qu'il  avait  cru  perdu. 

C'était  la  première  fois  qu'il  revoyait    Biren  depuis   plus  de 
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vingt  ans  qu'un  même  exil  les  avait  relégués  tous  deux  dans  les 
steppes  de  la  Sibérie. 

Mais  leur  haine  réciproque  n'avait  pas  désarmé.  Pierre  III 
voulut  entreprendre  de 
réconcilier  ces  deux 
rudes  adversaires.  Il  fit 
apporter  trois  verres  et 
les  persuada  de  trinquer 
avec  lui.  A  ce  moment, 
rappelé  ailleurs,  il  dut 
rapidement  vider  son 
verre  et  les  quitter. 
Biren  et  Munich,  qui 
s'apprêtaient  à  boire 
aussi,  s'arrêtèrent  simul- 
tanément d'un  même 
geste.  Un  instant,  ils  se 
mesurèrent  des  yeux, 
croisant  leurs  regards 
comme  on  croise  le  fer, 
puis,  d'un  même  air  de 
défi,  ils  reposèrent  leurs 
verres  encore  pleins  et 
se  tournèrent  le  dos. 

Cependant,  la  popu- 
larité de  Pierre  III  ne 

fut  pas  de  longue  durée.  Il  semblait  avoir  épuisé  d'un  coup,  dans 
les  deux  premiers  actes  heureux  de  son  règne,  toute  la  sagesse 
dont  il  était  capable. 

Déjà,  tel  le  chien  de  l'Ecriture,  il  retournait  à  ses  orgies. 

L'ambassadeur  de  France,  M,  de  Corberon,  et  Rulhière  nous 


B.-C.  Munich,  général  russe  rappelé 
d'exil  par  Pierre  III. 
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apprennent  que  la  nouvelle  Cour  avait  pris  «  l'air  et  le  ton  d'un 
corps  de  garde  en  joie  ».  Pour  la  première  lois,  on  admettait  les 
comédiennes  et  les  danseuses  à  la  table  impériale. 

«  Parmi  les  femmes,  disait  l'empereur,  il  n'y  a  point  de  rang, 
la  beauté  seule  compte.  » 

Et  Ton  voyait,  couchées  sur  des  sofas,  mêlées  aux  premières 
femmes  de  la  Cour  ou  roulées  à  terre,  ivres  de  vin,  les  nouvelles 
venues,  ces  intruses  dont  la  seule  présence  constituait  un  véri- 
table scandale. 

Pierre  IIF  ne  sortait  de  ces  débauches  avilissantes  que  pour 
retomber  dans  sa  manie  militaire. 

Là,  non  plus,  il  ne  savait  pas  garder  la  mesure.  Il  avait 
■ordonné  qu'une  canonnade  incessante  lui  rappelât  continuelle- 
ment l'image  de  la  guerre.  C'était  un  vacarme  assourdissant,  un 
roulement  de  canon  ininterrompu  aux  portes  mêmes  de  Saint- 
Pétersbourg. 

Non  content  d'imposer  à  l'armée  l'exercice  à  la  prussienne  qui 
avait  été,  comme  toutes  les  nouveautés,  fort  mal  accueilli,  il  avait 
entrepris  de  modifier  l'unitorme  russe  pour  adopter  une  tenue 
rappelant  celle  des  soldats  de  Frédéric  de  Prusse. 

Or,  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  Russie  avait  été,  jusque-là,  en 
guerre  avec  la  Prusse.  Cette  nouvelle  tenue  fut  très  impopu- 
laire. 

Le  mécontentement  fut  à  son  comble  lorsqu'on  apprit  que  le 
nouveau  tsar  faisait  la  paix  avec  Frédéric  et  recherchait  son 
alliance  pour  entreprendre  une  guerre  contre  le  Danemark. 

La  garde>,  attachée  à  la  personne  du  tsar,  accueillit  fort  mal 
l'ordre  de  se  préparer  à  cette  expédition.  Elle  se  considérait  déjà 
comme  en  disgrâce  depuis  que  Pierre  III  avait  jugé  bon  de  lui 
préférer  une  garde  personnelle  de  soldats  holsteinois. 

Ayant  ainsi  mécontenté  l'armée,  Pierre  s'aliéna  le  Sénat  en  lui 


LA     GRANDE     CATHERINE  25 


imposant  l'adoption  du  Code  Frédéric  en  remplacement  des 
vieilles  coutumes  russes. 

Les  coutumes,  évidemment,  n'étaient  point  parfaites.  La  procé- 
dure criminelle  en  usage  était  un  peu  trop  sommaire.  Elle  con- 
sistait à  faire  donner  le  knout  à  l'accusé  jusqu'à  ce  qu'il  avouât  et, 
au  cas  où  il  persistait  à  nier,  à  donner  le  knout  à  l'accusateur 
jusqu'à  ce  qu'il  se  rétractât. 

Mais,  là  encore,  la  réforme,  utile  à  entreprendre,  aurait  dû 
ménager  davantage  les  transitions  et  ne  pas  heurter  de  Iront  les 
habitudes  et  les  susceptibilités  nationales. 

Or,  le  nouveau  tsar  parlait  avec  mépris  des  Russes  et  avec  admi- 
ration des  Prussiens,  et,  chose  plus  grave  encore,  en  Russie,  où  le 
tsar  est,  en  même  temps,  le  chef  religieux,  on  disait  qu'il  préférait 
le  luthérianisme  à  l'orthodoxie  grecque.  Il  avait  même  négligé  de 
se  faire  sacrer  à  Moscou  et  beaucoup  pensaient  que,  faute  de  cette 
consécration  solennelle,  il  n'était  pas  encore  vraiment  le  tsar. 

Enfin,  après  s'être  aliéné  l'armée,  le  Sénat  et  le  peuple,  il 
s'aliéna,  par  surcroît,  le  clergé,  en  confisquant  tout  d'un  coup 
ses  immenses  richesses.  Il  y  avait,  sans  doute,  des  abus  à  répri- 
mer, mais  il  eût  fallu  agir  avec  prudence  et  diplomatie  et  ne  pas 
se  rendre  tout  le  clergé  hostile. 

Ces  maladresses  n'eussent  point  suffi  à  entraîner  sa  perte,  s'il 
n'avait  suscité  lui-même  l'adversaire  capable  de  profiter  de  ses  fau- 
tes et  de  se  poser  en  rival. 

La  vraie  cause  de  sa  chute,  ce  fut  son  imprudence  envers  sa 
femme,  qu'il  prit  plaisir  à  humilier,  à  délaisser,  à  menacer,  à 
insulter  même  publiquement,  à  acculer,  en  somme,  à  se  venger 
sans  jamais  se  soucier  de  la  mettre  hors  d'état  de  préparer  sa 
vengeance. 

Dès  le  15  janvier  1762,  le  baron  de  Breteuil,  observateur 
sagace,  écrivait  à  Choiseul  : 
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«  L'impératrice  est  dans  l'état  le  plus  cruel  et  traitée  avec  le 
mépris  le  plus  marqué.  Je  sais,  à  n'en  pouvoir  douter,  qu'elle 
supporte  déjà  très  impatiemment  la  conduite  de  l'empereur  avec 
elle  et  les  hauteurs  de  M^'''  WorontzofF.  Je  ne  saurais  me  figurer 
que  la  tête  de  cette  princesse,  dont  )e  connais  le  courage  et  la 
violence,  ne  se  porte,  tôt  ou  tard,  à  quelque  extrémité.  » 

Le  baron  de  Breteuil  voyait  juste.  Catherine  préparait  ses  bat- 
teries. Elle  exploitait  habilement  les  fautes  de  son  mari,  et  ne 
négligeait  rien  pour  édifier  sa  propre  popularité  sur  les  causes 
mêmes  de  l'impopularité  de  l'empereur. 

C'est  ainsi  qu'aux  obsèques  d'Elisabeth,  tout  le  monde  avait 
remarqué  et  opposé  l'édifiante  piété  de  Catherine  à  la  scanda- 
leuse impiété  de  Pierre  IIL 

Aux  grossièretés,  aux  infidélités  et  à  la  brutalité  habituelles, 
aux  insultes  mêmes  du  tsar  qui,  un  soir,  au  milieu  d'un  dîner 
de  quatre  cents  couverts,  lui  lança,  à  travers  toute  la  table,  l'in- 
jure cruelle  de  «  Docera  «,  elle  opposait  une  douceur  triste  et 
résignée,  une  grande  dignité  apparente  de  vie,  une  dévotion  aux 
pratiques  grecques  qui  lui  ralliaient  la  sympathie  et  la  pitié 
générales. 

Parfois,  elle  laissait  habilement  échapper  ses  plans  en  public, 
comme  à  bout  de  forces  pour  se  contraindre  davantage,  comme 
si  la  coupe  de  ses  épreuves  et  de  ses  humiliations  eût  soudain 
débordé,  et  ses  amis  répandaient  adroitement  le  bruit  des  périls 
où  elle  était  exposée. 

On  racontait  que  le  tsar  voulait  rompre  son  mariage  pour 
épouser  Elisabeth  WorontzofF.  On  disait  qu'il  avait  fait  venir 
Soltikof  pour  pouvoir,  grâce  à  l'aveu  de  ce  galant,  désavouer 
son  fils  Paul.  On  prétendait  qu'il  allait  faire  enfermer  Cathe- 
rine, que  ses  jours  mêmes  étaient  menacés... 

Ces  bruits  inquiétants  suscitaient  dans  le  public  une  émotion 
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très  vive  et  y  entretenaient  cette  agitation  sourde  qui  précède  les 
grandes  tempêtes. 

Dans  l'armée,  Catherine  avait  su  se  rendre  très  populaire. 
Elle  avait  pris  l'habitude  de  s'intéresser  aux  soldats,  de  les  ques- 
tionner avec  bienveillance,  de  leur  donner  quelques  pièces 
d'argent. 

Un  soir,  dans  l'obscurité,  une  sentinelle,  l'ayant  reconnue,  au 
lieu  de  l'arrêter  lui  avait  respectueusement  présenté  les  armes. 
Catherine,  surprise^  lui  avait  demandé  : 

—  Comment  donc  as-tu  fait  pour  me  reconnaître  dans  la  nuit  ? 
Le   soldat  avait  répondu    avec  cette  poésie  orientale   qui  se 

retrouve  au  fond  de  l'âme  russe  : 

—  Notre  Mère  !  Qui  donc  ne  te  reconnaîtrait  pas  ?  Tu 
éclaires  les  lieux  où  tu  es  ! 

L'impératrice,  charmée  de  cette  réponse,  avait  donné  une 
pièce  d'or  au  soldat.  En  fallait-il  davantage  pour  en  faire  un 
partisan  dévoué,  au  besoin  un  factieux  qui,  le  jour  venu,  en 
entraînerait  dix  autres  à  sa  suite  ? 

Cependant,  s'il  y  avait  des  éléments  pour  une  conspiration, 
on  n'en  voyait  pas  encore  le  chef.  Les  amis  de  Catherine  pou- 
vaient se  demander  avec  inquiétude  : 

—  Qui  donc,  le  moment  venu,  osera  prendre  la  tête  du 
mouvement  ? 

Or,  le  chef  existait. 

Rulhière  a  dit  : 

«  En  Russie,  le  premier  soldat  qui  voit  le  gibet  sans  effroi  ne 
connaît  point  de  terme  à  son  ambition.  » 

On  a  pu  dire  également,  ~  l'expression  est  aussi  juste  que 
spirituelle  : 

((  Le  trône  de  Russie  n'est  ni  héréditaire,  ni  électif  :  //  est  occu- 
patif.  )) 
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Ce  soldat,  capable  de  contempler  le  gibet  sans  effroi,  cet 
ambitieux,  prêt  à  l'aider  à  prendre  de  force  possession  du  pou- 
voir, Catherine  avait  su  le  trouver  et  se  l'attacher  :  c'était  Gré- 
goire Orlof. 

Les  frères  Orlof  étaient  célèbres  dans  les  régiments  où  ils 
étaient  officiers  pour  leurs  tailles  de  géants  et  leurs  muscles 
d'acier. 

Grégoire  Orlof  était  d'une  admirable  beauté  physique  qui  lui 
avait  valu  d'éclatantes  conquêtes  féminines,  —  éclatantes  et 
redoutables  aussi,  car  elles  lui  eussent  fait  prendre,  sans  Cathe- 
rine, le  chemin  de  la  Sibérie. 

Mais  Catherine  intervint  à  temps  pour  sauver  de  l'exil  le 
«  plus  bel  homme  du  Nord  »  et  l'amener  sans  transition  dans 
son  intimité.  Dès  lors,  Grégoire  Orlof,  nommé,  par  l'interven- 
tion de  Catherine,  trésorier  de  l'artillerie,  se  dévoua  à  son 
ambition. 

Avec  l'aide  de  ses  quatre  frères,  il  distribua  libéralement  dans 
la  troupe  les  fonds  du  Trésor  dont  il  était  comptable,  et  gagna 
ainsi  à  la  cause  de  l'impératrice  quelques  régiments  de  la  garde. 

Tandis  que  les  Orlof  travaillaient  l'armée,  la  princesse 
Dachkoff,  une  amie  dévouée  de  Catherine,  s'efforçait  de  lui 
gagner  la  noblesse. 

Elle  avait,  dans  ce  dessein,  fait  alliance  —  et  même  fort  intime, 
dic-on  —  avec  le  comte  Panine,  le  gouverneur  du  jeune  grand- 
duc  Paul. 

Panine,  effrayé  des  rumeurs  qui  prêtaient  à  Pierre  III  l'inten- 
tion de  désavouer  son  fils,  était  tout  naturellement  disposé  à 
soutenir  la  cause  de  l'impératrice,  puisque  c'était,  en  même 
temps,  sauve^^arder  la  sienne. 

Mais  il  désirait  seulement  la  voir  proclamée  régente,  tandis 
que  Catherine  comptait  bien,  elle,  régner  en  son  propre  nom. 
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La  princesse  Dachkoff  n'avait  alors  que  dix-neuf  ans  et  l'on 
peut  s'étonner  de  voir  une  si  jeune  femme  devenir  l'âme  d'une 
conspiration.  Mais  elle  était  «  femme  de  tête  »  et  en  avait  donné, 
à  quinze  ans,  une  bien  jolie  preuve.  Elle  n'était,  à  cet  âge,  que 
la  dernière  des  demoiselles  WorontzofF,  jeune  fille  en  quête  d'un 
mari,  fort  libre  d'allures, 
dit-on,  sans  fortune,  mais 
nièce   du  grand  chancelier. 

Or,  à  un  bal  où  elle  se 
trouvait,  elle  se  laissa,  toute 
la  soirée,  faire  la  cour  par  le 
prince  Dachkofî",  beaucoup 
plus  âgé  qu  elle,  mais  fort 
riche  et  resté  très  galant,  si 
le  mot  galant  peut  convenir 
à  la  manière  un  peu  brutale 
des  grands  seigneurs  russes 
de  cette  époque.  A  un  mo- 
ment donné,  cette  cour  de- 
vint fort  pressante,  et  le 
prince  s'oublia  au  point  de 
tenir  à  la  jeune  fille  des  pro- 
pos assez  vifs.  Elle  ne  s'en 
émut  pas,  mais  apercevant 

non  loin  de  là  le  grand  chancelier,  elle  l'appela  et  lui  dit,  avec 
une  feinte  candeur,  désignant  son  interlocuteur  quelque  peu 
décontenancé  : 

—  Mon  oncle,  voici  le  prince  Dachkoff  qui  me  fait  l'honneur 
de  me  demander  en  mariage. 

L'autre  dut  s'exécuter  :  il  l'épousa,  ne  lui  pardonna  point  le 
procédé  et,  sans  doute  pour  conserver  la   bonne  harmonie   du 


Prince  Grégoire  Orlof, 
d'après  une  gravure  de  Tardieu. 
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ménage,  il  mit  deux  cents  lieues  de  distance  entre  sa  femme  et 
lui. 

Devenue  favorite  de  Catherine,  la  princesse  mit  au  service  de 
sa  souveraine  la  séduction  de  ses  dix-neuf  ans,  son  heureuse 
audace,  son  amour  de  l'intrigue,  sa  fortune,  ses  relations,  et 
contribua  puissamment  à  lui  gagner  une  partie  de  la  noblesse 
et  du  clergé,  tandis  que  les  Orlot  lui  gagnaient  une  partie  de 
l'armée. 

Cependant,  ces  actions  parallèles  manquaient  de  cohésion.  On 
s'assurait  des  appuis,  on  créait  de  l'agitation,  mais  personne  n'eût 
pu  dire  au  juste  ce  qu'on  projetait  de  faire.  Nul  ne  savait  ni 
quand  ni  de  quelle  manière  on  prendrait  l'offensive  ;  il  n'y  avait 
pas  de  plan  concerté. 

Béranger,  le  représentant  de  la  France,  qui  était  seul  au  courant 
de  l'affaire,  ne  croyait  pas  au  succès.  Frédéric  de  Prusse  devait, 
plus  tard,  apprécier  les  événements  que  nous  allons  conter  en 
termes  sévères  et  justes  : 

«  Leur  conjuration  était  sobre  et  mal  ourdie...  Pierre  III  s'est 
laissé  détrôner  comme  un  enfant  que  l'on  envoie  se  coucher  !  » 

Enfin,  la  princesse  Dachkotf  elle-même  a  reconnu  «  que  trois 
heures  avant  la  révolution,  il  n'y  avait  personne  qui  ne  s'en  crût 
encore  à  trois  ans.  » 

Les  événements,  comme  il  arrive  souvent,  se  chargèrent  de 
précipiter  le  mouvement  et  forcèrent  la  main  aux  conjurés. 

Un  certain  capitaine  Passeck,  homme  bavard,  vaniteux  et 
excessif,  qui  se  vantait  de  faire  la  révolution  à  lui  tout  seul  si 
on  lui  permettait  de  poignarder  Pierre  III,  faillit  tout  perdre  en 
tenant  des  propos  inconsidérés  devant  ses  soldats. 

L'un  d'eux,  qu'il  avait  puni,  s'en  fut  le  dénoncer.  Le  8  juil- 
let 1762,  à  neuf  heures  du  soir,  Passeck  fut  arrêté,  tandis  qu'un 
courrier  partait  rendre  compte  à  l'empereur. 


LA      GRANDE     CATHERINE  31 

L'incident  était  grave.  Que  Passeck  fût,  comme  c'était  probable, 
mis  à  la  question,  saurait-il  garder  le  secret  ? 

La  princesse  DachkofF,  prévenue  aussitôt  de  cette  arrestation, 
fit  immédiatement  appeler  Panine  auprès  d'elle  pour  le  persuader 
d'agir  sans  retard,  coûte  que  coûte.  Il  fallait,  disait-elle,  profiter  de 
Tombre  propice  de  cette  dernière  nuit  de  répit  et  que,  dans  quel- 
ques heures,  lorsque  le  jour  apparaîtrait,  la  révolution  fut  un  fait 
accompli. 

Panine,  esprit  lucide,  prudent  et  pondéré,  ne  partageait  point 
cette  opinion  aventureuse.  Rien  n'était  prêt,  Catherine  n'était 
même  pas  à  Pétersbourg,  l'empereur  se  trouvait  à  son  château 
d'Oranienbaun,  sous  la  garde  de  ses  fidèles  troupes  holsteinoises. 
Si  l'on  réussissait  à  soulever  la  ville,  —  ce  qui  n'était  pas  certain, 
—  comment  se  saisirait-on  ensuite  de  Pierre  III  ? 

Sans  doute,  l'arrestation  de  Passeck  était  fâcheuse,  mais  peut- 
être  n'aurait-elle  pas  de  suites,  tandis  que  précipiter  les  événe- 
ments sans  plus  de  préparation,  c'était  courir  à  un  échec  certain. 
Il  valait  mieux  attendre  ;  le  risque  était  encore  moins  grand  de 
temporiserque  de  se  lancer  aveuglément  dans  une  action  hâtive, 
vouée  à  l'insuccès.  Ayant  dit,  il  s'en  fut  se  coucher.  Il  avait  rai- 
son, si  c'est  avoir  raison  que  d'être  raisonnable. 

Mais  il  est  des  cas  où  la  folie  sait  mieux  que  la  raison  entraî- 
ner le  succès,  et  comme,  dans  une  révolution,  c'est  avant  tout  le 
succès  qui  importe,  les  événements  ont  prouvé  que  la  folie  de  la 
princesse  était  mieux  inspirée  que  la  raison  de  Panine. 

Cette  femme  étonnante  ne  fut  point  convaincue  par  les  sages 
conseils  de  prudence  du  temporisateur.  Elle  en  tenait  pour  l'at- 
taque brusquée.  Sans  perdre  une  minute,  elle  s'habilla  en  homme 
et  se  rendit  aussitôt  sur  le  point  où  les  conjurés  avaient  cou- 
tume de  se  réunir. 

Il  était  près  de  minuit. 
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Par  un  heureux  hasard,  Grégoire  Orlof  et  ses  frères  s'y  trou- 
vaient encore.  La  nouvelle  de  l'arrestation  de  Passeck  les  laissa 
d'abord  attérés. 

D'un  seul  coup,  tous  leurs  efforts  étaient  anéantis,  leur  sécu- 
rité menacée,  et  sans  doute  virent-ils  surgir  dans  la  nuit  la 
grande  ombre  de  la  mort  qui  semblait  déjà  planer  sur  eux. 

Mais  la  princesse  Dachkoff  parlait  : 

«  Il  fallait  agir,  agir  à  l'instant  même...  Puisque,  de  toutes 
façons,  la  partie  semblait  perdue,  il  fallait  au  moins  risquer  la 
seule  chance  qui  restât  de  la  gagner.  D'un  côté,  c'était  la  mort 
assurée  ;  de  l'autre,  le  triomphe  possible.  Il  fallait  profiter  des 
dernières  heures  de  la  nuit  pour  aller  chercher  Catherine,  soulever 
avec  elle  tous  les  partisans  et  que  l'aube  naissante  vît  Saint- 
Pétersbourg  saluer  sa  nouvelle  souveraine.  » 

La  consternation  du  premier  moment  fit,  sans  transition, 
place  à  une  joie  exubérante.  Autant  de  longs  desseins  conve- 
naient peu  aux  Orlof,  autant  la  perspective  de  l'action  immé- 
diate, même  folle  et  précipitée,  réveillait  leurs  énergies  et 
suscitait  leurs  enthousiasmes. 

Alexis  Orlof,  qu'on  surnommait  le  Balafré,  fut  chargé  de 
prévenir  Catherine.  La  princesse  Dachkoff  lui  remit  un  billet 
portant  ces  simples  mots  : 

«  Venez,  madame,  le  temps  presse.  » 

Pendant  ce  temps,  les  autres  devaient  préparer  le  soulèvement 
des  régiments  conquis  à  Catherine  et  prévenir  tous  ses  partisans. 

Il  est  nécessaire,  pour  la  compréhension  des  faits  qui  vont 
suivre,  que  je  vous  donne  ici  quelques  indications  topogra- 
phiques, très  simples  et  très  schématiques,  sur  les  lieux  où  vont 
se  dérouler  les  différentes  péripéties  de  la  révolution. 

A  douze  lieues  environ   de  l'embouchure  de  la  Neva,  qui  se 
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jette,  vous  le  savez,  dans  le  golfe  de  Finlande,  est  située  Saint- 
Pétersbourg,  bâtie  sur  quelques  îles  que  séparent  des  bras  de  lar- 
geurs différentes. 

Si  de  Saint-Pétersbourg,  on  descend  le  fleuve  vers  le  golfe  de 
Finlande,  on  a,  à  droite,  une  rive  assez  basse,  inculte  et  couverte 
de  forêts. 

La  rive  gauche,  au  contraire,  plus  riante  d'aspect,  est  bordée  de 
collines  élevées  qui  suivent  le  fleuve  jusqu'à  l'endroit  où  les  deux 
rives  s'ouvrent  à  perte  de  vue  sur  une  véritable  mer  intérieure. 

Là,  à  douze  lieues  de  Saint-Pétersbourg,  sur  les  derniers  pro- 
montoires des  collines,  se  trouvait  placé,  dans  un  site  admirable, 
le  château  d'Oranienbaun  où  était  l'empereur,  avec  sa  cour 
d'amuseurs  et  de  jolies  femmes,  sous  la  garde  de  ses  troupes 
holsteinoises.  , 

En  face  du  château,  au  milieu  du  golfe  de  Finlande,  sur  une 
île,  on  apercevait  les  remparts  de  Cronstadt,  ville  fortifiée,  bon 
port  de  guerre  où  se  trouvait  la  flotte  russe. 

Enfin,  sur  la  même  rive,  entre  le  château  d'Oranienbaun  et 
Saint-Pétersbourg,  à  huit  lieues  environ  de  cette  ville,  se  trouvait 
le  château  de  Péterhof  (tour  de  Pierre),  résidence  impériale  que 
le  tsar  Pierre  le  Grand  s'était  fait  construire,  au  retour  de  sa 
visite  à  Versailles,  sous  la  direction  de  l'architecte  français 
Leblond.  Le  parc,  splendide,  descendait  jusqu'au  fleuve,  coupé 
de  canaux  intérieurs,  grâce  auxquels  l'empereur  s'était  proposé 
d'imiter  et  de  surpasser  les  grandes  eaux  de  Versailles. 

Sans  affirmer  qu'il  eût  réussi,  on  peut  dire  qu'il  avait  réalisé  un 
chef-d'œuvre  vraiment  digne  de  lui.  La  coutume  s'était  établie  de 
célébrer  tous  les  ans  la  Saint-Pierre  en  des  têtes  splendides,  ter- 
minées par  un  prodigieux  feu  d'artifice  sur  l'eau,  parmi  les  yachts, 
les  galères  fleuries  et  les  barques  illuminées.  C'était  un  spectacle 
féerique. 
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Catherine  était  à  Péterhof,  entre  Oranienbaun  où  l'empereur 
s'amusait  sans  se  douter  de  rien,  et  Saint-Pétersbourg,  où  déjà  la 
princesse  Dachkofï  et  les  Orlof  employaient  les  dernières  heures 
de  la  nuit  à  mettre  le  feu  aux  poudres. 

Alexis  Orlof,  le  Balafré,  franchit  rapidement,  au  galop  de 
son  cheval,  les  huit  lieues  qui  séparaient  Saint-Pétersbourg 
de  Péterhof.  Il  savait  que  Catherine  couchait  dans  un  pavil- 
lon séparé  donnant  directement  vers  le  fleuve  et  qu'une 
barque,  attachée  sous  ses  fenêtres,  lui  eût  permis  au  besoin 
de  fuir. 

Il  arriva  directement  à  la  chambre  de  l'impératrice  endormie, 
pénétra  en  coup  de  vent  et,  sans  autre  préambule^  s'écria  : 

—  Madame,  il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre.  Venez  ! 

Puis,  il  ressortit  comme  il  était  entré,  sans  ajouter  aucune 
explication,  laissant  l'impératrice  éperdue  et  qui  s'habillait  en 
hâte^  sans  comprendre. 

A  peine  était-elle  prête,  que  le  Balafré  reparut,  disant  seule- 
ment :  «  Voilà  votre  voiture  !  »,  l'entraîna  par  le  bras,  suivie  de 
sa  femme  de  chambre. 

Une  voiture  était  là,  empruntée  à  la  ferme  voisine,  attelée  de 
huit  chevaux  tartares,  ardents  et  rapides.  Catherine  et  sa  femme 
de  chambre  y  prirent  place,  et  l'équipage  partit  à  toute  vitesse 
derrière  le  Balafré,  déjà  en  selle,  qui  volait  au  galop,  dans  la 
direction  de  Saint-Pétersbourg. 

Comme  on  approchait  de  la  ville,  on  vit  soudain  venir  en  sens 
inverse  une  voiture  lancée  à  fond  de  train.  C'était  Grégoire 
Orlof,  le  favori,  impatient  de  voir  paraître  l'impératrice. 

Dès  qu'il  fut  à  portée  de  la  voix,  il  cria  : 

—  Tout  est  prêt  ! 

Puis,  faisant  demi-tour,  il  repartit  avec  la  même  hâte  vers 
Saint-Pétersbourg. 


LA      GRA  NDE     CA  THERINE 


35 


Un  peu  plus  loin,  Catherine  aperçut  son  coiffeur,  un  Français 
nommé  Michel,  et  au  passage  lui  cria  : 
—  Suivez-moi  ! 
Il  suivit  sans  comprendre  : 
«  Ainsi,  écrit    Rulhière,   témoin   de   cette    révolution,    pour 


Saint-Pétersbourg.  —  La  Cathédrale  de  Notre- Dame-de-Kazan 
où  Catherine  prêta  serment   et   reçut    la  bénédiction   solennelle   du  clergé. 


régner  sur  le  plus  vaste  empire  du  monde,  arriva  Catherine 
entre  sept  et  huit  heures  du  matin,  partie  sur  la  foi  d'un  soldat, 
menée  par  des  paysans,  conduite  par  son  galant,  accompagnée  de 
sa  femme  de  chambre  et  de  son  coiffeur.   » 

C'est  en  cet  équipage  qu'il  fallait  traverser  la  ville,  heureuse- 
ment à  peine  éveillée  pour  se  rendre  aux  casernes. 

Le  plus  grand  désordre  y  régnait.  Les  soldats,  n'ayant  pas  fini 
de  s'habiller,  sortaient  en  foule  et  entouraient  l'impératrice. 

Elle,  avec  une  émotion  communicative,  s'écria  «  qu'elle  venait 
se  jeter  dans  leurs  bras,  que  l'empereur  voulait  la  faire  assassiner 
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elle  et  son  fils  ».  Et  tous  jurèrent  de  la  protéger  et  crièrent  : 

—  Vive  l'impératrice  ! 

Cependant,  la  nouvelle  de  son  arrivée  s'était  répandue,  et 
bientôt  tous  ceux  qui  avaient  à  se  plaindre  de  Pierre  III  vinrent 
grossir  la  foule  enthousiaste  de  ses  partisans.  Beaucoup  croyaient 
déjà  la  révolution  terminée  et  s'empressaient  de  crier  plus  fort 
que  les  autres  :  «  Vive  Catherine  !  Vive  l'impératrice  !  »,  pour 
n'être  pomt  suspects  de  tiédeur. 

Le  grand  maître  de  l'artillerie,  Villebois,  un  Français  réfugié, 
que  Catherine,  naguère,  avait,  comme  beaucoup  d'autres,  comblé 
de  ses  laveurs,  fut  mandé  auprès  d'elle  par  OrloL  Etonné,  cet 
homme,  qui  ignorait  tout  de  la  conjuration,  dit  à  l'impératrice, 
en  la  voyant  entourée  de  cette  foule  en  désordre  : 

—  Vous  auriez  dû  prévoir,  madame... 

—  Je  ne  vous  ai  pas  fait  appeler  pour  savoir  ce  que  j'aurais  dû 
prévoir,  interrompit-elle,  impatiente  et  hautaine,  mais  pour  vous 
demander  ce  que  vous  voulez  faire  ? 

—  Vous  obéir,  madame. 

Et  il  courut  aussitôt  faire  prendre  les  armes  à  ses  troupes 
d'élite  pour  les  mettre  à  la  disposition  de  l'impératrice. 

Cependant,  Catherine  connaissait  trop  l'âme  russe  pour  négli- 
ger la  torce  que  pouvait  lui  contérerune  consécration  religieuse. 
Suivie  d'un  grand  concours  de  peuple,  elle  se  rendit  sans  plus 
tarder  à  l'église  Notre-Dame  de  Kazan,  où  elle  prêta  serment  et 
reçut  la  bénédiction  solennelle  du  clergé. 

Puis,  elle  gagna  le  palais  pour  y  paraître  au  balcon  et  présenter 
le  jeune  grand-duc  au  peuple,  au  milieu  d'acclamations  una- 
nimes. 

En  même  temps,  un  manifeste  était  lu  à  la  foule,  où  il  était 
dit  «  que  l'impératrice  Catherine  II,  cédant  à  la  prière  de  ses 
peuples,  montait  sur  le  trône  de  sa  chère  patrie  pour  la  sauver  de 
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la  ruine  ».  Elle  élevait  une  protestation  contre  la  guerre,  l'alliance 
avec  la  Prusse  et  la  confiscation  des  biens  du  clergé,  —  toutes 
choses  qu'elle  devait  ratifier  plus  tard.  Enfin,  pour  achever  de 
conquérir  le  cœur  de  ses  troupes,  elle  ordonna  de  faire  une  large 
distribution  de  bière  et  d'eau-de-vie. 

A  midi,  elle  reparut  à  cheval.  Elle  avait  revêtu  et  portait  crâne- 
ment l'ancien  uniforme  de  la  garde,  uniforme  qu'elle  avait 
emprunté  à  un  jeune  officier,  et  elle  portait  la  décoration  du 
grand  cordon  du  premier  ordre  de  l'Empire. 

A  ses  côtés,  se  tenait  la  princesse  Dachkoff,  dans  la  même 
tenue.  Les  deux  femmes  vinrent  se  placer  devant  les  troupes. 

Les  régiments,  galvanisés  par  ce  spectacle,  commencèrent  à 
défiler  vers  la  sortie  de  la  ville  pour  se  porter  au-devant  de 
Pierre  III,  tandis  que  les  membres  les  plus  vénérables  du  clergé, 
assemblés  en  grande  pompe  sacerdotale,  bénissaient  cette  petite 
armée  et  semblaient,  par  leur  seule  présence,  légitimer  et  consacrer 
aux  yeux  du  peuple  cette  audacieuse  usurpation. 

On  put  croire  que  tout  était  fini  :  tout  restait  à  faire. 

Catherine  avait,  il  est  vrai,  en  une  matinée,  conquis  Saint- 
Pétersbourg,  et  entraîné  la  garde  avec  une  facilité  déconcertante. 

Mais  Saint-Pétersbourg  n'était  pas  toute  la  Russie,  pas  plus 
que  les  quelques  miUiers  d'hommes  de  la  garde  n'étaient  toute 
l'armée. 

Or,  pour  toute  la  Russie  comme  pour  toute  l'armée,  Pierre  III 
restait  toujours  le  tsar.  Qu'il  lui  plût  de  résister,  comme  il  en 
avait  les  moyens,  et  il  eût  trouvé  des  appuis  sans  nombre.  Ceux- 
là  même  qui  avaient  le  plus  acclamé  Catherine  eussent  été  les 
premiers  à  se  tourner  contre  elle.  Ainsi  va  la  faveur  populaire  : 
elle  suit  les  vainqueurs  et  s'attache  à  la  fortune. 

Pierre  III  devait  être,  par  son  indécision  et  sa  pusillanimité, 
l'artisan  de  sa  propre  ruine.  Il  avait  reçu  à  Oranienbaun  le  cour- 
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rier  l'avisant  de  l'arrestation  de  Passeck  et  des  propos  tenus  par 
ce  conjuré.  «  C'est  un  fou  »  s'était-il  écrié  ;  et  il  ne  s'en  était  pas 
soucié  davantage. 

C'était  le  jour  de  la  Saint-Pierre.  Il  s'apprêtait  à  partir  pour 
Péterhof,  où  se  célébrait  traditionnellement  cette  fête. 

Entre  Oranienbaun  et  Péterhof,  il  y  avait  à  peine  quatre 
lieues. 

Le  trajet  se  fit  gaiement,  en  voitures  découvertes.  L'empereur 
venait  en  tête,  hlisabeth  Worontzoff  à  ses  côtés,  quelques-unes 
des  plus  jolies  femmes  avec  eux. 

A  l'entrée  du  parc  de  Péterhof,  on  vit  soudain  revenir  au 
galop  l'aide  de  camp  de  l'empereur  qui  avait  précédé  le  cortège. 
Il  s'approcha  de  Pierre  III  et  lui  dit  à  mi-voix  : 

—  L'impératrice  a  disparu  mystérieusement,  cette  nuit,  de 
Péterhof. 

L'empereur  pâlit,  fit  aussitôt  arrêter  sa  voiture,  sauta  à  terre, 
et,  prenant  à  part  son  aide  de  camp,  le  pressa  de  questions  vaines. 
Puis,  remontant  en  voiture,  il  fouetta  les  chevaux  pour  arriver 
plus  vite  au  pavillon  d'où  Catherine  s'était  enfuie. 

Après  en  avoir  inutilement  et  fiévreusement  fouillé  tous  les 
recoins,  il  revint  vers  sa  maîtresse  et  s'écria  : 

—  Je  vous  disais  bien  qu'elle  était  capable  de  tout  ! 

A  ce  moment,  parut  sur  le  seuil  de  la  pièce  un  paysan,  qui 
multipliait,  à  la  mode  russe,  les  signes  de  croix  et  les  génu- 
I  flexions.  Il  s'approcha  de  l'empereur  avec  de  grandes  manifesta- 
tions de  respect,  et,  sans  dire  un  mot,  lui  remit  un  billet. 

Pierre  III  le  déplia  et  lut  : 

c(  Les  régiments  des  gardes  sont  soulevés.  L'impératrice  est  à 
leur  tête.  Neuf  heures  sonnent.  Elle  entre  dans  l'égHse  de  Kazan. 
Tout  le  peuple  paraît  suivre  le  mouvement,  et  les  fidèles  sujets 
de  Votre  Majesté  ne  se  montrent  point.  » 
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—  Eh  bien  !  messieurs,  s'écria  Tempereur,  vous  voyez  bien 
que  j'avais  raison  ! 

Alors,  chacun  donna  son  avis. 

Le  grand-chancelier  WorontzofF  s'offrit  à  aller  au-devant  de 
Catherine  pour  lui  représenter  la  dangereuse  folie  de  sa  conduite. 
D'autres  proposaient  d'aller  à  Pétersbourg  chercher  des  nouvelles 
exactes.  Tous  partirent  :  aucun  ne  revint.  Les  uns  passèrent  à 
l'ennemi.  Worontzoff,  lui,  plus  habile,  s'en  fut  trouver  Catherine. 
Elle  l'accueillit  en  lui  disant  : 

—  Vous  voyez  bien  que  ce  n'est  pas  moi,  mais  la  nation  tout 
entière. 

Alors,  il  la  pria  de  le  mettre  aux  arrêts  sous  la  conduite  d'un 
officier.  Ainsi,  il  était  assuré  de  quelque  façon  que  tournât 
l'affaire,  de  ne  pas  perdre  son  crédit. 

Pendant  ce  temps,  l'impatience  du  tsar  était  vive. 

Dans  la  surprise  du  premier  moment,  son  incertitude  avait  pu 
passer  pour  du  sang-froid.  Mais,  à  mesure  que  le  temps  s'écou- 
lait, il  perdait  son  calme.  Son  agitation  devenait  de  plus  en  plus 
fiévreuse. 

Tandis  que  les  troupes  de  l'impératrice  s'avançaient  contre  lui, 
il  perdait  son  temps  à  dicter  contre  Catherine  un  long  manifeste 
que  toute  sa  suite  s'occupait  à  transcrire. 

En  même  temps,  nous  dit  Rulhière,  «  il  courait  à  grands  pas 
comme  un  homme  dont  la  tête  se  perd  ». 

Le  feld-maréchal  Munich  avait  seul  gardé  tout  son  calme.  Il 
calcula  que  Catherine  devait  arriver  dans  quelques  heures  avec 
une  petite  armée  de  dix  à  vingt  mille  hommes  et  de  l'artillerie. 
Péterhof  ne  pouvait  résister.  Il  n'y  avait  qu'une  chose  à  faire  : 
s'embarquer  le  plus  tôt  possible  et  gagner  Cronstadt,  au  milieu  de 
l'embouchure  de  la  Neva.  Cronstadt  était  une  ville  fortifiée,  toute 
la  flotte  y   était  rassemblée.  Pierre   III    se   trouverait  dans  une 
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situation  inexpugnable.  Il  pourrait,  à  son  tour,  faire  trembler  les 
partisans  de  Catherine  et  reconquérir  son  autorité  menacée. 

Mais  le  tsar  hésitait.  La  vue  de  ses  troupes  holsteinoises,  qui 
venaient  d'arriver,  raffermissait  son  courage.  Sa  manie  militaire 
se  donnant  libre  cours,  il  se  flattait  de  pouvoir,  par  une  habile 
stratégie,  résister  sur  place. 

Il  gaspilla  ainsi  un  temps  précieux  qui,  mieux  employé,  eût 
pu  assurément  le  sauver. 

Brusquement,  on  vint  l'avertir  que  les  troupes  de  Catherine, 
fortes  de  vingt  mille  hommes,  approchaient  rapidement  de 
Péterhof. 

Perdant  toute  dignité,  il  donna  le  signal  d'un  lamentable  sauve- 
qui-peut. 

Toute  cette  cour  de  bouffons  et  de  femmes  légères  s'empila 
dans  deux  galères,  et  l'on  fit  force  de  rames  vers  Cronstadt. 

Trop  tard!  Catherine  avait  mis  à  profit  le  temps  perdu. 
Devançant  les  deux  galères,  son  fidèle  partisan,  l'amiral  Talitzine, 
venait  d'arriver  à  Cronstadt  dans  une  chaloupe  partie  un  peu 
auparavant  de  Saint-Pétersbourg.  Habilement,  Taliizine  s'était 
assuré  l'appui  de  quelques  soldats  et,  par  un  heureux  coup  d'au- 
dace, il  avait  fait  arrêter  le  gouverneur,  fidèle  à  Pierre  III.  Puis, 
ayant  rassemblé  la  garnison,  il  n'avait  point  eu  de  peine  à  la 
convaincre  que  la  cause  de  l'empereur  était  perdue,  qu'il  fallait 
prêter  serment  à  Timpératrice. 

Sur  ces  entrefaites,  vers  sept  heures  du  soir,  les  deux  galères 
impériales  arrivèrent  à  portée  de  Cronstadt. 

—  Qui  vive  ?  cria  la  sentinelle. 

— ■  Empereur  ?  répondit-on  de  la  première  galère. 

—  Il  n'y  a  plus  d'empereur  !  cria  Talitzine,  éloignez-vous,  ou 
je  commande  le  feu. 

Et  un  immense  cri  de  :  «  Vive  l'impératrice  Catherine  II  !  » 


LA     GRA  NDE     CA  THERINE 


41 


acheva  d'édifier  Tempereur  sur  l'accueil  qui  lui  était  réservé. 
La  galère  s'empressa  de  reprendre  le  large,  tandis  que  Pierre  III, 
effondré,  à  fond  de  cale,   au  milieu   de  ses  femmes  et  de  ses 
bouffons  pleurait  en  répétant  : 

—  La  conspiration 
est  générale.  J'ai  vu 
ce  complot-là  dès  le 
premier  jour  de  mon 
règne. 

Les  faibles  aiment 
à  accuser  les  événe- 
ments plutôt  que  de 
reconnaître  leurs 
fautes. 

Quelques-unes  des 
femmes,  qui  ne  se  ren- 
daient pas  compte  de 
la  gravité  de  la  situa- 
tion ,  plaisantaient  : 
((  Qu'aliions-nous  faire 
dans  cette  galère  ?  », 
car  il  y  avait  un  théâtre 
français  à  Saint-Pé- 
tersbourg, et  l'on  sa- 
vait son  Molière... 

Le    vieux    Munich 
voulait  tenter  de  sauver  celui  auquel  il  devait  la  fin  de  son  exil. 

Comme  Pierre  lui  demandait  : 

—  N'y  a-t-il  donc  plus  rien  à  faire  ? 

— -  Sire,  lui  répondit-il,  tout  peut  encore  être  sauvé.  Mais  il 
faut  gagner  Revel  et  la  Prusse  et  ne  reparaître  dans  votre  empire 


Catherine  II,  par  Michel  Schibanov. 

{Galerie  Romanov,  à  Saint-Pétersbourg.) 
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qu'à  la  tête  de  vingt  mille  hommes  de  troupes,  et  avec  l'aide  de 
Frédéric. 

Mais  les  courtisans  objectèrent  que  les  hommes  n'auraient 
pas  la  force  de  ramer  jusqu'à  Revel. 

—  Eh  bien  !  dit  Munich,  nous  ramerons  avec  eux. 

Cette  perspective  parut  sévère  aux  courtisans.  Ils  prétendirent 
que  le  feld-maréchal  noircissait  trop  le  tableau,  que  l'empereur 
n'en  était  point  réduit  à  cette  extrémité.  Certainement,  à  les 
entendre,  Catherine  ne  demandait  qu'à  s'arranger  à  l'amiable 
avec  l'empereur  et  se  contenterait  d'une  partie  du  pouvoir  :  il  y 
avait  place  pour  deux,  en  Russie... 

Entre  la  voix  de  la  vérité,  qui,  par  la  bouche  de  Munich,  exi- 
geait un  rude,  mais  nécessaire  effort,  et  la  voix  de  la  flatterie  qui 
prétendait,  avec  un  optimisme  béat,  tout  arranger  au  prix  d'une 
légère  abdication,  Pierre  n'hésita  pas  longtemps...  Il  choisit,  selon 
la  logique  de  son  caractère,  le  parti  du  moindre  effort  :  c'était 
aussi  celai  de  la  catastrophe. 

Débarqué  à  Oranienbaun,  il  écrivit  à  Catherine  pour  lui  pro- 
poser de  se  retirer  en  son  duché  de  Holstein,  en  lui  abandonnant 
la  Russie. 

Cette  résignation  pouvait  être  feinte  ou  provisoire,  et  cacher 
le  dessein  d'un  retour  offensif. 

Catherine  s'en  méfia  et  lui  envoya  un  projet  d'abdication  défi- 
nitive et  formelle,  rédigé  par  elle  et  ainsi  conçu  : 

«  Durant  le  peu  de  temps  de  mon  règne  absolu  sur  l'empire 
de  Russie,  j'ai  reconnu  que  mes  forces  ne  suffisaient  pas  pour  un 
tel  fardeau  et  qu'il  était  au-dessus  de  moi  de  gouverner  cet 
empire  de  quelque  façon  que  ce  fût...  Ayant  donc  mûrement 
réfléchi,  je  déclare  sans  aucune  contrainte  et  solennellement, 
que  je  renonce  pour  toute  ma  vie  au  gouvernement  dudit 
empire. 
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«  En  foi  de  quoi,  je  fais  serment  devant  Dieu  et  tout  l'uni- 
vers, ayant  écrit  et  signé  cette  renonciation  de  ma  propre 
main.  » 

Ce  n'était  pas  tout  !  Pierre  III  devait  venir  se  remettre  à  discré- 
tion entre  les  mains  de  Catherine,  à  Péterhof.  Le  malheureux 
souscrivit  à  toutes  les  conditions  de  sa  honteuse  déchéance. 

Il  arriva  en  voiture  avec  Elisabeth  Worontzoff,  et  monta 
l'escalier  du  palais,  cinglé  par  les  cris  de  :  u  «  Vive  Catherine  II  » 
des  soldats  assemblés. 

Arrivé  en  haut,  on  lui  ordonna  de  retirer  ses  insignes.  Il  se 
déshabilla  lui-même,  arrachant  successivement  son  épée,  son 
pantalon  impérial  et  même  son  habit,  si  bien  qu'il  resta  en  che- 
mise sous  les  risées  cruelles  de  la  foule. 

A  ce  moment,  des  salves  de  canon  retentissaient  pour  célébrer 
le  triomphe  de  l'impératrice,  et  les  derniers  partisans  de  Pierre  III 
venaient  faire  leur  soumission  à  leur  nouvelle  souveraine... 

Parmi  eux,  elle  aperçut  Munich  et  ne  put  se  retenir  de  l'apos- 
tropher en  raillant  : 

—  Eh  bien  !  vous  vouliez  donc  me  combattre  ? 

—  Oui,  madame,  répondit  fièrement  le  vieux  soldat.  C'était 
mon  devoir.  Et,  maintenant  mon  devoir  est  de  combattre  pour 
vous  ! 

Le  retour  à  Saint-Pétersbourg  fut  triomphal.  La  capitale  était 
restée  quarante-huit  heures  dans  l'incertitude,  se  demandant, 
non  sans  angoisse,  lequel,  de  Pierre  ou  de  Catherine,  rentrerait 
en  vainqueur,  bien  décidée,  quel  qu'il  fût,  à  lui  faire  un  cha- 
leureux accueil.  Ce  fut  Catherine  l'heureuse  triomphatrice. 
Pierre  III  était  parti,  sous  bonne  garde,  pour  sa  dernière  rési- 
dence, une  petite  maison  de  campagne  fort  isolée,  située  à  six 
lieues  de  Saint-Pétersbourg,  en  un  lieu  nommé  Ropcha.  Il  avait 
dû  se  séparer   d'Elisabeth   Worontzoff,   exilée  à  Moscou.   «  Sa 
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dernière  prière  avait  été  qu'on  lui  laissât  son  violon,  son  chien 
et  son  nègre  bouffon.  » 

Le  sage  sait  se  contenter  de  peu,  dit-on.  Pierre  III,  n'étant 
point  un  sage,  donnait  seulement  la  mesure  de  son  esprit. 

Cette  compagnie  restreinte  lui  suffisait  pour  le  peu  de  temps 
qui  lui  restait  à  vivre. 


Il 


LE  CRIME,  LES  FAVORIS,   LES  RAPPORTS  AVEC 

LES  PHILOSOPHES,  L APOTHÉOSE  |[ 

Le  14  juillet  1762,  Catherine  était  rentrée  en  triomphatrice  à 
à  Saint-Pétersbourg. 

Elle  s'était  empressée  de  distribuer  à  ses  fidèles  les  charges 
enviées  de  la  Cour.  Mais  la  curée  ne  va  jamais  sans  bataille.  Les 
compétitions  avaient  été  rudes  et  les  rivalités  ardentes. 

Panine  avait  été  nommé  Premier  ministre.  Grégoire  Orlof, 
grand  favori  de  l'impératrice,  ne  prenant  plus  la  peine  de  dissi- 
muler, était  apparu  soudain  tout  puissant  à  ceux  qui,  jusque-là, 
n'avaient  point  soupçonné  sa  fortune.  Il  manqua  de  mesure. 

L'aristocratie,  étonnée,  murmurait  et  s'indignait  de  voir  cet 
obscur  parvenu,  investi  de  la  confiance  de  Catherine,  apporter 
dans  ses  rapports  publics  avec  elle  un  sans-gène  et  une  insolence 
de  soldat  sans  éducation. 

«  Il  se  permet  publiquement  avec  sa  souveraine  des  libertés 
que,  dans  un  monde  poli,  une  femme  qui  se  respecte  ne  permet 
point  à  son  ami  »,  écrit  à  ce  moment  Béranger,  notre  chargé 
d'affaires;  se  faisant  l'écho  du  sentiment  général. 


LA      GRANDE     CATHERINE  45 


Le  scandale  est  d'autant  plus  vif  que  Fenvie,  la  jalousie  et  les 
rancœurs  s'en  mêlent. 

Dans  la  course  aux  emplois,  il  y  eut  beaucoup  de  concurrents 
et  forcément  peu  d'élus  —  même  ceux  qui  furent  récompensés 
ne  s'estimèrent  point  payés  à  la  juste  valeur  des  services  rendus 
et  des  mérites  qu'ils  s'attribuaient.  Rappelez-vous  le  mot  profond 
de  Talleyrand  :  «  Quand  je  donne  un  poste  vacant,  je  fais  un 
ingrat  et  cent  mécontents  » . 

Les  libéralités  furent  nombreuses,  mais  Catherine  ne  put  satis- 
faire tous  les  appétits  éveillés. 

x\ussi  une  sourde  colère  gronde  parmi  les  courtisans,  mécon- 
tents et  déçus,  qui  murmurent  déjà  que  «  ce  n'était  pas  la  peine 
de  changer  de  gouvernement  »  et,  qu'en  somme,  ce  pauvre 
Pierre  III  avait  bien  ses  qualités.  Un  sentiment  de  pitié  s'éveille, 
même  parmi  les  soldats  qui  ont  fait  le  coup  d'Etat  et  auxquels  les 
marins,  qui  n'ont  point  eu  de  parts  aux  libéralités  de  Catherine, 
reprochent  d'avoir  trahi  leur  Empereur  pour  un  verre  de  bière... 

Si  Saint-Pétersbourg  avait  bien  accueilli  sa  nouvelle  souve- 
raine, d'autres  villes,  par  contre,  et  surtout  Moscou,  vraie  capi- 
tale de  la  vieille  Russie,  murmuraient  contre  l'usurpatrice. 

Catherine  n'est  pas  sans  recueillir  l'écho  de  ces  déceptions  ni 
sans  discerner  cet  inquiétant  revirement  d'opinion.  Sachant 
avec  quelle  facilité  se  fait  une  révolution,  elle  se  rend  compte 
qu'il  est  prudent  d'affermir  son  trône. 

Si  elle  a  des  scrupules,  ne  savons- nous  point  qu'elle  s'entend 
à  les  faire  céder  devant  son  intérêt  et  que  son  esprit  ingénieux  et 
subtil  n'est  pas  en  peine  de  trouver  des  arguments  pour  justifier 
sa  conduite  ? 

Elle  n'aimait  pas  l'empereur  déchu. 

Pierre  III  n'avait  jamais  inspiré  à  sa  femme  qu'un  insurmon- 
table sentiment  de  dégoût  et  de  répulsion.  Dès  les  débuts  de  la 


46  LES     GRANDS     PROCÈS    DE     L'HISTOIRE 

vie  commune,  il  avait  exigé  qu'une  meute  de  chiens  partageât 
la  chambre  et  même  le  lit  conjugal.  Ces  animaux  dégageaient 
une  odeur  insupportable. 

Continuellement  en  état  d'ivresse,  le  tsar  était  un  maniaque, 
sorte  de  demi-fou,  se  livrant  aux  plus  ridicules  excentricités. 

ÎJn  rat,  hôte  familier  des  palais  impériaux  construits  en  bois.  If 

ayant  dévoré  une  sentinelle    de  mie  de  pain    qu'il  avait  placée  ' 

devant  une  forteresse  en  carton,  Pierre  réunit  un  conseil  de 
guerre  pour  le  juger.  Condamné  régulièrement  et  légalement  à 
mort,  le  rat  fut  exécuté  par  le  tsar  lui-même,  qui,  pour  cette 
grave  circonstance,  avait  revêtu  son  grand  uniforme. 

Pierre  III  avait  gardé  de  son  éducation  confiée  tour  à  tour  à 
des  hommes  éminents,  à  de  vils  flatteurs  et  à  des  sous-oflBciers 
grossiers,  les  empreintes  les  plus  contradictoires. 

Doué  d'un  talent  marqué  pour  la  bouffonnerie,  s'amusant  à  se 
rendre  ridicule  par  des  grimaces  et  des  contorsions,  il  perdait 
tout  sentiment  de  sa  dignité. 

Enfin,  il  était  atteint  d'une  sorte  de  monomanie  militaire. 
L'uniforme  holsteinois,  copié  sur  l'uniforme  prussien,  était  sa 
tenue  de  prédilection,  bien  qu'il  fût  ridicule  sous  cet  accoutre- 
ment. Il  l'imposait  à  ses  domestiques,  leur  attribuait  des  grades 
et  s'amusait  à  leur  faire  faire  l'exercice  à  la  prussienne.  Faible  et 
peureux,  il  aimait  à  se  vanter  d'exploits  merveilleux  et  d'actions 
héroïques  qui  n'avaient  jamais  existé  que  dans  son  imagination 
maladive. 

Tel  est,  en  raccourci,  le  portrait  peu  flatteur,  mais  ressemblant, 
du  souverain  déchu  qui  portait  encore  ombrage  à  Catherine  II. 

Elle  ne  devait  pas  hésiter  longtemps. 

On  devine  ses  réflexions. 

Si  Pierre  constitue  pour  elle  un  péril,  n'est-elle  pas  en  état  de 
légitime  défense  en  le  faisant  supprimer  ? 
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Que  se  passe-t-il  au  juste  ?  Quels  ordres  donne-t-elle,  si  elle 
donne  des  ordres  ?  Quelles  suggestions  inspire-t-elle  si,  comme  il 
est  possible,  elle  se  contente  d'inspirer  des  suggestions  ? 

Nous  n'en  savons  et  n'en  saurons  vraisemblablement  jamais  rien 
—  avec  certitude  !  Car  de  nombreux  historiens  ont  vainement 
projeté,  tour  à  tour,  sur  ce  point  obscur,  le  faisceau  lumineux  de 
leur  érudition. 

Le  mystère  est  demeuré  impénétrable.  Mais  ce  mystèie  même, 
que  tous  les  efforts  n'ont  pu  éclaircir,  n'est-il  point  accusateur  ? 

Si  Catherine  avait  eu  intérêt  à  le  dissiper,  ne  lui  eût-il  point 
été  bien  facile  de  le  faire  ? 

La  réponse  des  faits  est  d'une  terrible  éloquence.  Voici  la  ver- 
sion la  plus  vraisemblable  de  ces  heures  tragiques  : 

Le  14  juillet  1762,  sans  qu'une  goutte  de  sang  eût  été  versée, 
Catherine  prend  possession  du  pouvoir. 

Quatre  jours  plus  tard,  le  18  juillet  1762,  Pierre  III  meurt 
brusquement. 

Et  quelle  est  la  cause,  officiellement  donnée,  de  cette  mort 
subite  autant  qu'inattendue  ? 

Une  colique  hemorroïdale  ! 

Or,  cette  cause  officielle,  —  et,  à  dessein,  ridicule,  —  nous 
savons,  à  n'en  pouvoir  douter,  qu'elle  est  fausse  et  mensongère. 

Nous  savons,  avec  certitude,  que,  dans  sa  petite  maison  isolée 
de  Ropcha,  Pierre  III  reçut,  le  18  juillet,  la  visite  d'Alexis  Orlof, 
le  Balafré,  et  de  Tiéplof. 

Alexis  Orlof  est  un  géant  à  la  poigne  d'acier  qui,  fier  de  ses 
muscles,  s'amuse  à  montrer  sa  force  en  tordant  des  pièces  de 
monnaie  ou  en  faisant  éclater  une  pomme  verte,  entre  le  pouce 
et  l'index,  par  la  seule  pression  de  ces  deux  doigts. 

Tiéplof  est  un  obscur  petit  employé  que  Catherine  a  chargé  de 
rédiger  le  manifeste  lu  le  jour  du  coup  d'Etat.  Il  a  donc  toute  la 
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confiance  de  sa  souveraine  et  il  la  mérite  par  son  dévouement  et 
son  infernale  habileté. 

Ces  deux  hommes  vinrent  rendre  visite  à  Pierre  III,  que  son 
isolement,  sous  bonne  garde,  semblait  protéger. 

La  garde,  mise  là  par  Catherine,  laissa  sans  difficulté  pénétrer 
les  deux  singuliers  visiteurs. 

On  apporta  trois  verres  d'eau-de-vie,  et  le  souverain  déchu  et 
bon  enfant  but  avec  Orlof  et  Tiéplof,  qui  avaient  été  parmi  les 
plus  zélés  artisans  de  sa  perte. 

Mais  à  peine  eut-il  vidé  son  verre  qu'il  se  tordit,  en  proie  à  de 
violentes  douleurs  d'entrailles,  cria  qu'un  feu  intérieur  le  dévo- 
rait et  qu'on  l'avait  empoisonné. 

Comme,  malgré  l'isolement  de  la  maison,  ses  cris  risquaient 
d'être  entendus  au  loin,  Orlof  et  Tiéplof  se  précipitèrent  sur 
Pierre  III  et  le  renversèrent,  lui  enfoncèrent  une  serviette  dans 
la  bouche  pour  étouffer  sa  voix,  et  le  colosse,  écrasant  de  son 
genou  la  poitrine  débile  du  malheureux  qui  se  débattait  à  terre, 
serra  sa  gorge  entre  ses  doigts  d'acier  et  le  maintint  immobile 
avec  l'aide  de  Tiéplof,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  cessé  de  râler. 

La  garde,  à  qui  Catherine  avait  confié  l'empereur,  avait  tout 
entendu,  sans  intervenir.  Elle  laissa  repartir  les  deux  meurtriers. 

Catherine  venait  de  se  mettre  à  table,  lorsque  brusquement, 
Alexis  Orlof,  échevelé,  haletant,  couvert  de  sueur  et  de  poussière, 
l'œil  hagard,  les  vêtements  déchirés,  fit  irruption  dans  la  salle. 
Il  arrivait  à  franc  étrier  de  Ropcha. 

Comme  si  elle  eût  attendu  cet  étrange  visiteur,  sans  dire  un 
mot,  Catherine  se  leva  de  table  et,  suivie  d 'Orlof,  passa  dans  la 
pièce  voisine. 

Au  bout  d'un  instant,  elle  fit  appeler  Panine.  Puis,  on  la  vit 
bientôt  après  reparaître,  impassible,  impénétrable,  et  reprendre 
son  repas  où  elle  l'avait  laissé. 
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Il  avait  été  décidé,  d'accord  avec  Panine,  que  la  mort  de 
Pierre  III,  attribuée  à 
une  colique  hémor- 
roïdale,  ne  serait  por- 
tée que  le  lendemain  à 
la  connaissance  du  pu- 
blic. 

Le  lendemain,  Ca- 
therine parut  en  lar- 
mes et  fit  éclater  une 
bruyante  douleur,  tan- 
dis qu'un  manifeste, 
lu  devant  le  Sénat, 
apprenait  à  la  Russie 
étonnée  la  fin  tragique 
de  son  empereur  dé- 
trôné. 

Le  corps  fut  exposé 
trois  jours.  Contrai- 
rement à  l'usage,  on 
s'abstint  de  convoquer 
les  ambassadeurs  pour 
le  voir. 

Béranger  écrivait 
néanmoins  à  Choiseul 
«  qu'il  tenait  en  mains 
tout  ce  qui  peut  justi- 
fier l'opinion  généra- 
lement admise  ». 

N'ayant  pu  se  rendre 
lui-même  auprès  du  cadavre,  —  car  on  prenait  note  des  per 
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sonnes  qui  défilaient,  —  il  avait  réussi  à  envoyer  un  homme 
sûr  qui  lui  avait  fait  un  rapport  fidèle  de  ce  qu'il*  avait  vu. 

La  figure  du  malheureux  souverain  était  noire,  et  malgré  la 
précaution  prise  de  surélever  le  corps,  les  traces  de  violence  res- 
taient manifestes. 

Or,  personne  ne  fut  inquiété  au  sujet  de  cet  évident  assassinat. 
Aucune  enquête  ne  fut  prescrite. 

Ni  Tiéplof,  ni  Orlof,  ni  les  officiers  chargés  de  la  garde  de 
Pierre  III  à  Ropcha,  ne  se  virent  poser  la  moindre  question  ni 
adresser  le  plus  petit  reproche. 

Bien  mieux  !  Ils  parvinrent  aux  plus  hautes  destinées,  comme 
si,  à  dater  de  ce  moment,  une  mystérieuse  faveur  se  fut  attachée 
à  eux... 

Certains  admirateurs  fervents  de  Catherine  ont  essayé  de  laver 
sa  mémoire  de  cette  tache  de  sang. 

Ne  pouvant  nier  le  crime,  ils  ont,  pour  la  disculper,  émis 
l'opinion  que  les  faits  avaient  pu  se  passer  en  dehors  de  la  sou- 
veraine et  sans  que  sa  volonté  y  eût  trempé. 

Alexis  Orlof,  à  les  en  croire,  était  bien  capable  d'avoir  pris  sur 
lui-même  de  débarrasser  l'impératrice  d'un  rival  dont  l'existence 
seule  constituait  encore  un  danger. 

Tout  s'était  passé  sans  l'aveu  de  Catherine.  Elle  n'avait  connu 
le  crime  qu'une  fois  accompli. 

Mais  ne  faut-il  pas  vraiment  une  complaisance  singulière  pour 
accorder  quelque  crédit  à  une  version  si  bienveillante  et  qui 
n'explique  rien  ;  ni  l'attitude  de  Tiéplof,  ni  le  rôle  des  officiers 
chargés  de  garder  le  tsar,  ni  la  conduite  de  l'impératrice  appre- 
nant la  nouvelle  d'un  front  imperturbable,  ni  les  efforts  enfin 
faits  par  la  Cour  pour  garder,  autour  de  cette  mort,  un  mystère 
impénétrable  ?... 

Enfin,  outre  que  l'adage  bien  connu  -ris  fecit  cuiprodesi  accuse  et 
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désigne  nettement  Catherine  II,  à  qui  seule  pouvait  profiter  cette 
mort,  certains  propos,  tenus  quelques  années  plus  tard  par  Alexis 
Orlof  lui-même,  vien- 
nent renforcer  l'hypo- 
thèse de  la  culpabilité 
de  l'impératrice. 

En  1771,  le  général 
Orlof,  de  passage  à 
Vienne,  dînait  à  l'am- 
bassade. 

A  la  fin  du  repas, 
après  avoir  fait  hon- 
neur, un  peu  trop  peut- 
être,  aux  vins  géné- 
reux et  divers  qu'on 
lui  avait  servis,  il  se 
laissa  aller  à  raconter 
ses  souvenirs  sur  la 
révolution  de  1762.  Et 
comme  quelqu'un  fai- 
sait allusion  à  la 
mort  mystérieuse  de 
Pierre  III,  Alexis  Or- 
lof, que  ses  libations 
abondantes  portaient  à 
s'attendrir,    s'écria 

«  qu'il  était  bien  triste  pour  un  homme  aussi  humain  que  lui 
d'avoir  été  contraint  de  (aire  ce  qu'on  lui  avait  commandé  ». 

Ce  propos,  rapproché  de  tout  le  reste,  concourt  à  prouver, 
jusqu'à  l'évidence,  qu'Orlof  avait  agi  en  plein  accord  de  volonté 
avec  Catherine  II  et  suivant  ses  instructions  précises. 
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Diderot,  par  Dmitri  Lévitzky. 
Portrait  peint  pendant  son  séjour  à  S'-Pétersbourg 
en  1775.  [Bibliothèque  de  Genève.) 
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Ceux  qui  veulent  douter  encore,  pour  l'honneur  de  cette 
incomparable  souveraine,  oublient  que,  deux  ans  plus  tard,  la 
mort  du  jeune  Ivan  —  prétendant  possible  au  trône,  assassiné  à 
Schûsselbourg  par  ses  propres  gardiens,  au  cours  d  une  prétendue 
tentative  d'évasion,  qui  a  tous  les  caractères  d'une  machination 
de  police  organisée  par  l'impératrice  —  vint  donner  une  confir- 
mation supplémentaire  et  un  argument  nouveau  et  terrible  aux 
accusateurs  de  Catherine,  à  tous  ceux  qui  pensent  qu'elle  ne 
s'embarrassait  pas  du  choix  des  moyens  dès  lors  qu'il  s'agissait  de 
supprimer  un  rival  dangereux.  N'oublions  pas  son  origine  alle- 
mande :  elle  était  cruelle  comme  tous  ceux  de  sa  race. 

Ses  admirateurs  ont  pourtant  objecté  encore  en  sa  faveur  un 
argument  d'ordre  psychologique  et,  si  je  puis  dire,  sentimental. 

Eh  quoi  !  La  Grande  Catherine,  cette  souveraine  éclairée, 
humaine,  cette  femme  prodigieuse  dont  l'esprit  de  progrès  fut 
universel,  cette  illustre  amie  et  bienfaitrice  des  philosophes,  la 
correspondante  de  Voltaire,  de  Diderot,  de  d'Alembert,  de  Grimm, 
l'admiratrice  de  Montesquieu,  «  cette  Mécène  des  artistes  »  qui 
fit  venir  Falconet  à  Saint-Pétersbourg  tout  exprès  pour  édifier  un 
monument  à  Pierre  le  Grand,  celle  enfin  dont  tous  ceux  qui 
l'approchèrent  se  plaisent  à  vanter  le  charme,  l'intelligence  et  la 
séduction...  n'eût  été  qu'une  criminelle  lâche  et  vulgaire  ? 

Impossibilité  morale,  a-t-on  dit.  Invraisemblance  psycholo- 
gique telle  que  l'accusation  doit  s'écrouler  d'elle-même...  La 
Grande  Catherine,  l'amie  des  philosophes,  ne  peut  être  un 
assassin  î 

Voilà  l'argument. 

Cette  objection,  si  forte  pour  beaucoup,  est,  il  faut  l'avouer, 
troublante  au  premier  abord. 

Nous  croyons,  cependant,  qu'elle  ne  saurait  être  décisive. 

Bien  mieux,  pour  qui  regarde  de  près  ce  qu'a  été,  en  réalité, 
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le  commerce  intellectuel  de  Catherine  avec  les  philosophes,  l'ar- 
gument se  retourne  contre  elle. 

Car  ce  commerce  intellectuel,  si  désintéressé,  si  honorable  en 
apparence,  est,  au  fond,  une  preuve  nouvelle  de  son  habileté 
politique  et  de  la  duplicité  de  son  esprit  plutôt  qu'une  marque  de 
la  générosité  de  son  cœur  et  de  l'élévation  de  ses  sentiments. 

Je  sais  que  cette  affirmation  heurte  les  préjugés  les  plus  enra- 
cinés et  pourra  peut-être  même  scandaliser  certains  comme  un 
blasphème. 

Mais  quoi  !  les  préjugés  doivent  céder  devant  l'évidence  des 
textes^  et  la  vérité  historique  ne  saurait  effrayer  que  ceux  qui 
tiendraient,  dans  je  ne  sais  quel  intérêt  de  chapelle,  à  consacrer 
et  à  propager  l'erreur. 

Le  baron  de  Breteuil  voyait  juste  lorsque,  parlant  des  préten- 
tions philosophiques  de  Catherine,  il  écrivait  :  a  Cette  pâture 
n'est  point  faite  pour  son  esprit  ». 

Non  !  Catherine  était  une  réaliste,  fort  intelligente  certes, 
mais  surtout  fort  intéressée  et  qui  mettait  toujours  son  intelli- 
gence et  son  esprit  au  service  de  ses  intérêts. 

Les  spéculations  philosophiques  pouvaient  être  pour  elle  une 
parure  et  une  coquetterie  précisément  parce  qu'elles  étaient 
étrangères  à  sa  vraie  nature,  et  il  est  certain  que  ce  n'est  point 
par  le  seul  amour  de  la  philosophie  qu'elle  fût  poussée  à  culti- 
ver et  à  protéger  les  philosophes  de  l'Encyclopédie. 

A  quel  mobile  obéit-elle  donc  en  le  faisant  ?  Il  faut,  pour  le 
comprendre,  rappeler  quelles  étaient,  à  ce  moment,  les  positions 
politiques  prises  par  les  différents  Etats. 

La  Russie,  après  avoir  été,  sous  Elisabeth,  l'alliée  de  la  France 
contre  la  Prusse,  venait  de  passer  à  l'ennemi. 

Catherine  II  avait  repris  à  son  compte  et  poursuivi  avec  plus 
d'habileté  la  politique  entreprise  par  Pierre  III  :  l'alliance   avec 
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Frédéric  II.  Elle  n'oublie  pas  son  origine  allemande  ;  elle  hait  la 
France. 

En  même  temps,  partout,  en  Turquie,  en  Pologne,  en  Autri- 
che, en  Suède,  elle  prenait  juste  le  contre-pied  de  la  politique 
française  de  Choiseul  qui  était  toute  d'entente  cordiale  et  de 
collaboration  sympathique  avec  ces  différentes  nations. 

Bref,  pour  tout  dire  en  une  phrase,  c'est  au  moment  précis  où 
partout  elle  se  pose  en  adversaire  de  notre  pays,  où  tous  ses 
intérêts  s'opposent  à  ceux  de  la  France,  où  toute  sa  politique 
entre  en  lutte  ouverte  avec  la  politique  de  Versailles,  qu'en 
même  temps,  elle  noue  des  relations  étroites  avec  nos  philo- 
sophes. 

Coïncidence  étrange  et  troublante  :  il  faut  l'avouer  !  Mais 
coïncidence  qui  n'est  point,  comme  certains  voudraient  le  croire, 
l'effet  d'un  simple  hasard  et  qui  s'éclaire  d'un  jour  singulier  lors- 
qu'on lit  certaines  pages  de  la  volumineuse  correspondance  de 
Catherine  avec  les  philosophes  français. 

Il  apparaît  nettement  que  ces  relations  d'amitié  de  la  souve- 
raine russe  avec  Voltaire,  Diderot  et  autres  étaient,  avant  tout, 
un  commerce  où  l'amour-propre  et  l'intérêt  de  chacun  trouvaient 
toujours  quelque  chose  à  gagner  et  dont  la  France  faisait  les 
frais. 

Catherine,  ennemie  déclarée  de  Versailles,  devait  être  tout 
naturellement  amenée  à  faire  alliance  avec  ceux  qui  travaillaient 
si  activement  à  saper  l'autorité  et  à  ruiner  l'influence  de  la  Cour. 

Les  ennemis  de  son  «  Ennemie  »  (la  poHtique  de  Choiseul) 
devaient  nécessairement  devenir  ses  amis. 

Elle  soutenait,  par  position  et  par  ambition,  ceux  qui,  en 
France,  se  posaient  en  détracteurs  de  la  monarchie  française. 
Ainsi  que  devait  le  noter  Sabatier  de  Labre,  notre  chargé  d'af- 
faires en  Russie,  «  Catherine  n'a  jamais  eu  d'autre  préoccupation 
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que  de  faire  haineusement  et  sans  examen,  le  contraire  de  ce 
que  la  France  veut  ». 

Voilà  pourquoi,  sans  doute,  en  1762,  neuf  jours  après  le  coup 
d'Etat  et  cinq  jours  après  le  crime  qui  lui  donnait  et  lui  assurait 
le  pouvoir,  elle  invitait  Diderot  à  venir  continuer,  à  Saint- 
Pétersbourg,  la  publication  de  L'Encyclopédie  qu'un  décret  royal 
venait  de  suspendre  en  France. 

Voilà  pourquoi  elle  offrait  à  d'Alembert,  mécontent  de  son 
sort,  une  pension  pour  venir  comme  précepteur  du  jeune 
grand-duc,  honneur  que  d'Alembert  déclina  prudemment,  car, 
dit-il  à  ses  amis,  «  dans  ce  pays-là,  on  meurt  trop  facilement  de 
la  colique  ». 

Voilà  pourquoi,  enfin,  elle  entame  et  poursuit  une  longue 
correspondance  avec  Voltaire.  La  célébrité  du  grand  écrivain, 
«  l'homme  le  plus  lu  de  l'univers  »  comme  elle  l'appelle,  ajoute 
à  son  prestige  et  sert  ses  intérêts. 

Elle  utilise  Voltaire  comme  une  gazette  à  grand  tirage  qui, 
tantôt  la  renseigne  avec  complaisance  sur  le  compte  de  ses  enne- 
mis de  France,  tantôt  lui  permet  de  faire  savoir  à  toute  l'Eu- 
rope —  et  de  la  manière  même  dont  il  lui  plaît  qu'ils  soient 
présentés  —  ses  faits  et  gestes  les  plus  notables,  ceux  qui  peuvent 
le  mieux  ajouter  à  sa  gloire. 

Catherine  II  soignait  sa  réclame.  Elle  envoyait  à  Grimm  un 
résumé,  sous  forme  d'inventaire,  des  hauts  faits  de  son  règne 
dont  la  liste  ne  comprenait  pas  moins  de  quatre  cent  quatre- 
vingt-douze  numéros  :  victoires  remportées,  villes  bâties,  lois  et 
édits,  etc. 

Si  l'on  examinait  cette  liste  d'un  peu  près,  il  faudrait  réduire 
sensiblement  le  nombre  des  hauts  faits. 

—  Cent  quarante-quatre  villes  bâties  !  s'écriait,  avec  orgueil, 
l'impératrice. 
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Elle  était  sincère,  mais  mal  renseignée.  Les  souverains  igno- 
rent la  vérité  qui  leur  est  soigneusement  cachée  par  les  courti- 
sans. Le  prince  de  Ligne  nous  éclaire  sur  ce  point  : 

«  Elle  s'imaginait  qu'une  ville  était  bâtie  et  habitée,  alors  que 
cette  ville  n'avait  pas  de  rues,  les  rues  pas  de  maisons,  les  mai- 
sons pas  de  toits,  portes  ou  fenêtres.  » 

Quand  elle  voyage,  elle  vit  dans  un  décor  d'illusion.  S'il  est 
peu  vraisemblable  que,  lors  de  sa  visite  en  Crimée,  des  toiles 
peintes  aient  joué  le  rôle  des  villages  inexistants,  du  moins  les 
gouverneurs  de  province  s'ingénient  à  lui  dissimuler  les  vérita- 
bles laideurs  pour  ne  lui  laisser  apercevoir  que  d'apparentes 
beautés.  Le  gouverneur  de  Harkof  prescrit  aux  habitants  de 
répandre  des  fleurs  sur  la  route  suivie  par  la  souveraine  et  leur 
enjoint,  sous  peine  du  knout  et  des  travaux  forcés,  «  d'exprimer 
leur  ravissement  par  des  gestes  et  des  attitudes  appropriés.  » 
Ainsi  l'impératrice  ne  peut  se  rendre  compte  de  rien  et,  revenue 
de  voyage,  elle  écrira  à  Grimm  pour  attester  la  prospérité  de  son 
empire  : 

«  Il  n'y  a  plus  de  gens  maigres  en  Russie  !  » 

A-t-elle  remporté  une  victoire,  a-t-elle  promulgué  un  nouvel 
édit,  s'est-elle  seulement  fait  vacciner  contre  la  petite  vérole, 
—  chose  qui  semblait  alors  audacieuse  et  méritoire,  —  vite  !  une 
lettre  au  philosophe  de  Ferney...,  et  l'Europe  entière,  attentive 
à  la  voix  du  maître  incomparable  en  l'art  d'écrire,  chantait  bien- 
tôt après  lui  les  louanges  et  célébrait  les  mérites  de  «  Catherine 
le  Grand  ». 

Au  besoin,  d'ailleurs,  ses  mérites  sont  purement  imaginaires  : 
elle  invente  des  occasions  de  les  célébrer  ! 

C'est  ainsi  que,  pour  vanter  les  douceurs  de  son  règne,  elle  ne 
craint  point  d'aventurer,  dans  une  lettre  à  Voltaire,  cette  auda- 
cieuse affirmation  : 


Catherine  II,  inspirée  par  la  Sagesse  et  guidée  par  la  Raison,  donne  aux 
diverses  nations  qui  composent  son  empire  le  nouveau  code  de  ses  Lois. 
Composition  de  Ch.  Monnet  (1777),  gravée  par  P.  Chaffard.)  Bibl.   Nat. 
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'(  Il  n'y  a  pas  [en  Russie]  un  paysan  qui  ne  soit  en  état  de 
mettre  la  poule  au  pot  tous  les  dimanches.  Depuis  quelque  temps, 
même,  ils  préfèrent  les  dindons  aux  poules.  » 

Pauvres  moujiks  !  Ils  faisaient  plus  souvent  connaissance  avec 
le  knout  impérial  qu'avec  la  poule  au  pot  d'Henri  IV  ! 

Voltaire  était  donc  pour  Catherine  II,  bien  plutôt  qu'un  cor- 
respondant spirituel  ou  un  philosophe  séduisant,  avant  tout  et 
surtout  un  instrument  de  sa  propre  gloire^  un  merveilleux  et 
puissant  instrument  dont  elle  savait  se  servir  à  son  gré  pour  faire 
prévaloir  son  influence,  dont  elle  s'entend  admirablement  à  jouer 
pour  flatter  son  orgueil  et  faire  entendre  à  l'univers  son  panégy- 
rique et  celui  de  son  règne. 

En  voulez-vous  un  exemple  typique  ? 

L'abbé  Chappe  d'Auteroche,  astronome  éminent  de  l'Acadé- 
mie des  Sciences,  ayant  rapporté  de  Sibérie,  où  il  avait  été  obser- 
ver la  conjonction  de  Vénus  et  du  Soleil,  une  relation  de  voyage 
véridique  sur  ces  contrées  stériles  et  désertiques,  Catherine  II 
s'en  montra  très  vivement  dépitée. 

Tout  aussitôt,  dans  une  lettre  à  Voltaire  qui  fit  le  tour  d'Europe, 
elle  railla  avec  vivacité  «  cet  abbé  Chappe  qui,  courant  la  poste 
dans  un  traîneau  bien  fermé,  avait  vu  toute  la  Russie».  Et  elle 
envoya  au  philosophe,  comme  pièces  à  conviction  de  l'admirable 
fertilité  de  ces  régions,  des  noix  de  cèdre  de  Sibérie  ! 

Voltaire  était  trop  heureux  de  pouvoir  montrer  et  faire  goûter 
à  ses  nombreux  visiteurs  ces  fruits  rares  et  précieux,  don  si  flat- 
teur «  de  la  Sémiramis  du  Nord  »,  et  il  n'était  pas  fâché  non  plus 
de  pouvoir  se  gausser  avec  cette  grande  souveraine  de  ce  pauvre 
abbé  Chappe,  que  sa  double  qualité  d'ecclésiastique  et  de  savant 
chargé  d'une  mission  officielle  de  la  Cour,  lui  rendait  particuHè- 
rement  antipathique. 

Si  Catherine  II  fait  à  Voltaire  des  petits  cadeaux  intéressés,  le 
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philosophe,  de  son  côté,  ne  veut  pas  être  en  reste.  Il  vante  à 
l'impératrice  l'habileté  des  horlogers  de  sa  région  et  il  commande 
pour  elle  à  tous  les  artisans  du  voisinage,  de  Ferney  à  Genève, 
une  impériale  collection  de  montres  et  chronomètres  précieux 
qu'il  lui  fait  adresser. 

Mais  l'envoi,  s'il  est  gracieux,  n'est  pas  gratuit.  Une  facture  de 
39.238  livres  —  somme  énorme  pour  l'époque  — l'accompagne. 
Catherine  ne  cache  pas  qu'elle  ne  s'attendait  guère  à  devoir 
acquitter  une  si  forte  note.  Le  philosophe,  un  peu  confus,  s'en 
excuse  et  en  accuse  spirituellement  l'excès  de  zèle  de  ses  protégés, 
trop  empressés  à  satisfaire  leur  impériale  cliente. 

Catherine  II  paie  et  n'insiste  pas.  L'amitié  de  Voltaire  et  les 
précieux  services  qu'il  lui  rend  ne  sont-ils  pas  à  ses  yeux  bien 
plus  importants  que  le  prix  des  chronomètres  ?  Instruite  par 
l'expérience,  elle  s'abstiendra  prudemment,  à  l'avenir,  de  lui  faire 
d'autres  commandes. 

—  Mais,  dira-t-on.  Voltaire  était-il  donc  dupe  dans  ses  relations 
avec  l'impératrice  ? 

Non  pas  !  De  son  côté,  il  était  très  fier  de  se  parer  de  ses  rap- 
ports flatteurs  avec  une  si  illustre  correspondante.  Son  amour- 
propre  était  satisfait  de  se  voir  admis  dans  l'intimité  d'une  sou- 
veraine. Son  crédit  et  son  influence  y  trouvaient  aussi  leur 
compte. 

«  Nous  ne  demandons,  lui  avait-il  écrit,  que  l'honneur  de 
placer  un  auguste  nom  à  la  tête  de  ceux  qui  nous  aident  à  écraser 
le  fanatisme.  » 

Admirable  formule  !  et  d'une  savoureuse  ironie  quand  on  exa- 
mine les  faits. 

Catherine,  qui  était  pour  son  peuple  un  modèle  de  piété  et 
qui  ne  manquait  pas  un  office  à  Saint-Pétersbourg,  devenait,  sous 
la  plume  de  Voltaire,  une  précieuse  alliée  dans  sa  lutte,  en  France, 
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contre  «  Tlnfàme  ».  Cléricale  à  l'intérieur  de  son  royaume,  elle 
faisait  de  l'anticléricalisme  un  article  d'exportation. 

Trop  adroite  pour  saper  la  religion  en  Russie,  elle  acceptait 
de  faire  de  l'anticléricalisme  à  l'usage  de  la  France  qu'elle  n'aimait 
point.  C'est  pourquoi,  à  plusieurs  reprises,  elle  subventionna 
U Encyclopédie,  condamnée  par  le  gouvernement  français,  et  envoya 
des  fonds  à  Ferney  pour  la  propagande  dans  l'affaire  Calas. 

Mais  en  même  temps,  par  un  trait  où  sa  duplicité  se  peint  au 
vif,  elle  éprouvait  le  besoin  de  se  justifier  aux  yeux  de  l'archevêque 
russe  Platon,  qui  lui  avait  représenté  les  dangers  de  sa  corres- 
pondance avec  Voltaire. 

(v- Quoi  de  plus  innocent  qu'un  tel  commerce  épistolaire  ?  lui 
écrit-elle.  Les  lettres  adressées  à  l'Athée  n'ont  point,  je  pense, 
porté  préjudice  à  TEglise  ni  à  la  Patrie.  » 

Elle  lui  prouve  que,  tout  au  contraire^  la  Russie  n'a  pu  qu'y 
gagner. 

A  ce  commerce  épistolaire  son  amour-propre  trouve  aussi  son 
compte.  Dans  ses  lettres^  dont  il  lui  arrivait  de  faire,  chose  à 
peine  croyable,  jusqu'à  trois  brouillons  successifs,  elle  se  pique 
de  rivaliser  d'esprit  avec  Voltaire  lui-même. 

Celui-ci  oublie  son  esprit  pour  mieux  flatter  Torgueilleuse  sou- 
veraine avec  des  hyperboles  qui  frisent  parfois  le  ridicule...  Il 
l'appelle,  tour  à  tour,  «  Notre-DamiC  de  Saint-Pétersbourg  »  (ce 
qui  n'est  pas  mal  pour  un  athée),  «  Divinité  ou  Sémiramis  du 
Nord,  «  le  seul  grand  homme  d'Europe  »,  —  et,  surtout  «  Cathe- 
rine le  Grand)),  qu'il  déclare  digne  de  régner  sur  le  monde 
entier  )), 

En  remerciement  de  cet  encens  flatteur  qu'elle  respire  avec 
délices,  —  les  narines  des  souverains  sont  rarement  insensibles 
aux  fumées  de  l'orgueil,  —  Voltaire  est  nommé  historiographe 
de  Russie.  Il  entreprend  un  panégyrique  enthousiaste  de  cet  impi- 
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toyable  autocrate  que  fut  Pierre  le  Grand.  —  panégyrique  qui 
semble  pour  le  moins  surprenant  sous  la  plume  de  l'apôtre  de  la 
Tolérance  et  de  la  Liberté. 

Mais  il  y  a  plus  grave  que  ces  peccadilles  ou  ces  flagorneries  : 


Lk  Polonais.  Le  Prussien.  L'Espagnol.  Le  Pape. 

Catherine  II.  L'Autrichien.  L'Anglais  et  Pitt. 

Caricature  du  temps  de  Catherine  II  :  Le  Congrès  des  Rois  coalisés  ou 
les  Tyrans  découronnés  par  le  Coq,  emblème  de  la  République  fran- 
çaise. 


la  France  faisait  souvent  les  frais  de  cet  assaut  d'esprit  des  deux 
infatigables  correspondants. 

Catherine  ne  manquait  pas  une  occasion  de  la  dénigrer.  Vol- 
taire, pour  lui  mieux  donner  la  réplique,  se  complaisait  à  lui 
répondre  sur  le  même  ton. 

Il    avait  imaginé  de    désigner  les  Français    par  le    nom   de 
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((  Welches  »,  et  ce  terme  de  mépris  revient  sans  cesse  sous  sa 
plume. 

«  Cela  est  Welche  »  est  son  expression  favorite  et,  par  là,  il 
veut  tout  dire. 

Son  orgueil  d'écrivain,  lu  et  admiré  de  l'Europe  entière,  l'égaré 
au  point  qu'il  en  arrive  à  renier  et  à  bafouer  sa  nationalité. 

Sans  doute  se  croit-il  des  clartés  spéciales  qui  le  placent  au- 
dessus  de  la  mêlée  et  le  dispensent  du  premier  des  devoirs  :  le 
culte  et  le  respect  de  sa  Patrie  ! 

Il  se  moque  de  ses  concitoyens,  se  plaît  à  les  représenter  comme 
agités  uniquement  de  préoccupations  frivoles  et  ridicules.  Il  con- 
clut, parlant  de  la  France  avec  une  méprisante  ironie  : 

«  Tout  cela  compose  le  premier  peuple  de  l'univers,  la  première 
Cour  de  l'univers,  les  premiers  singes  de  l'univers  !  Daignez 
observer,  madame,  que  je  ne  suis  point  Welche  !  Je  suis  Suisse 
et,  si  j'étais  plus  jeune,  je  me  ferais  Russe.  » 

Ces  abominables  paroles  sont  un  encens  grossier  qu'il  balance 
aux  pieds  de  la  «  Divinité  du  Nord  »,  celle  dont  il  proclame  «  que 
nous  vient  la  lumière  ». 

Le  plus  piquant  de  l'affaire,  c'est  qu'il  ne  se  prive  pas,  dans 
l'intimité,  de  parler  d'elle  fort  irrévérencieusement.  Il  l'appelle 
«  Cateau  ».  Et  «  Cateau  »,  de  son  côté,  malgré  ses  protestations 
d'amitié,  se  soucie  fort  peu  de  voir  de  trop  près  «  son  philosophe 
et  son  maître  »  —  ainsi  qu'elle  l'appelle. 

Il  avait,  à  un  moment  donné,  manifesté  l'intention  polie  de  se 
rendre  à  Saint-Pétersbourg.  Aussitôt,  Catherine  d'écrire  précipi- 
tamment à  Grimm  : 

«  Au  nom  du  Ciel  !  conseillez  donc  à  ce  vieillard  octogénaire 
de  rester  à  Paris.  Que  veut-il  faire  ici  ?  » 

Ce  n'est  point,  n'est-il  pas  vrai,  le  cri  d'un  cœur  trop  épris  ? 

De  même,  elle  recommande  instamment  aux  jeunes   princes 
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de  Holstein,  au  cours  de  leur  voyage  en  Europe,  de  ne  pas  aller 
à  Genève,  ni  à  Lausanne,  «  pour  ne  pas  se  trouver  dans  le  voisin 
nage  de  Voltaire  ». 

Ces  petites  trahisons  d'amitié  ne  sont-elles  point  très  significa- 
tives ? 

Ne  nous  montrent-elles  pas  clairement  quels  furent,  à  l'égard 
de  Voltaire,  les  véritables  sentiments  de  Catherine  II  ? 

—  Mais,  dira-t-on,  il  y  eut  Diderot,  qu'elle  aima  vraiment  et 
pour  qui  elle  se  montra  une  bienfaitrice  généreuse  et  désintéressée. 

Non  !  Là  encore,  il  ne  faut  pas  trop  approfondir  si  l'on  veut 
conserver  ses  illusions. 

Ce  qui  valut  à  Diderot  les  flatteuses  attentions  de  Catherine  II, 
ce  fut  bien  moins  sa  valeur  d'écrivain  que  le  scandale  suscité  par 
ses  ouvrages  en  France. 

C'est  lorsque  L'Encyclopédie  est  condamnée  que  Catherine 
s'avise  de  l'encourager  par  ses  subventions.  C'est  lorsque  l'auteur 
licencieux  de  La  Religieuse  se  voit  écarté  de  l'Académie  par  le  parti 
clérical  que  Catherine  II  le  prend  sous  son  patronage. 

Ne  nous  attendrissons  donc  pas  trop,  car  ce  qu'elle  fait  c'est 
moins  pour  Diderot  que  contre  le  gouvernement  de  la  France. 

Sans  doute,  elle  a  un  beau  geste  lorsqu'elle  achète,  pour  la 
somme  de  quinze  mille  livres,  la  bibliothèque  de  Diderot  et 
l'en  nomme,  sur  place,  conservateur  jusqu'à  sa  mort.  Mais  elle 
sait,  par  Grimm,  que  la  bibliothèque  vaut  le  double  du  prix 
d'achat. 

Après  la  mort  de  Voltaire,  par  l'intermédiaire  de  Grimm,  elle 
achète  ses  livres,  sept  mille  volumes,  tous  annotés  parle  patriarche 
de  Ferney. 

N'admirons  pas  sans  réserve  sa  générosité.  Elle  escompte  le 
prodigieux  retentissement  de  ces  beaux  gestes  par  lesquels  elle 
s'est  posée  en  patronne  et  bienfaitrice  des  hommes  de  lettres. 


64 


LES     GRANDS     PROCÈS    DE     L'HISTOIRE 


Elle  savoure  le  concert  de  louanges  qui,  de  toutes  parts,  monte 
vers  elle  et  dont  la  lettre  de  Diderot  peut  donner  une  faible  idée. 

«  Grande  princesse,  lui  écrit-il,  je  me  prosterne  à  vos  pieds  ; 
je  tends  mes  deux  bras  vers  vous.  Je  voudrais  vous  parler,  mais 
mon  âme  se  serre,  ma  tête  se  trouble,  mes  idées  s'embarrassent  ; 
je  m'attendris  comme  un  enfant...  Un  noble  enthousiasme  me 
gagne,  mes  doigts  se  portent  d'eux-mêmes  sur  une  vieille  lyre 
dont  la  philosophie  avait  coupé  les  cordes.  Je  la  décroche  de  la 
muraille  où  elle  était  restée  suspendue,  et,  la  tête  nue,  la  poitrine 
découverte,  je  me  sens  entraîné  à  chanter  : 

«  —  Vous  qui  de  la  Divinité  nous  montrez  sur  le  trône  une 
image  fidèle...  Etc.  » 

Cette  chanson  vaut  bien  un  fromage. 

Diderot,  d'ailleurs,  lui  rendra  en  plusieurs  occasions  des  ser- 
vices appréciables.  Il  lui  envoie  le  sculpteur  Falconet,  qui  élève  à 
la  gloire  de  Pierre  le  Grand  une  statue  équestre  avec  cette  simple 
dédicace,  modeste  seulement  en  apparence  :  «  A  Pierre  V\  — 
Catherine  IL  » 

L'impératrice  charge  Diderot  de  négocier  l'achat  du  manuscrit 
de  Rulhière  sur  la  Révolution  de  1762.  Elle  a  appris,  avec  un 
émoi  extraordinaire,  que  l'auteur  a  fait  à  Versailles,  et  jusque 
devant  le  roi,  plusieurs  lectures,  tort  appréciées,  de  ce  manuscrit. 

Cette  pensée  la  tracasse  et  l'obsède  au  point  qu'elle  propose 
par  son  ministre  jusqu'à  trente  mille  livres  à  Rulhière,  simple- 
ment pour  qu'il  consente  à  supprimer  quelques  pages  de  son 
manuscrit. 

Mais  l'historien  refuse  fièrement  de  corriger  ce  qu'il  croit  être 
la  vérité,  et  Diderot  écrit  : 

«  On  a  tout  gâté  !  C'était  une  affaire  à  traiter  de  littérateur  à 
littérateur.  L'argent  s'accepte  ou  se  refuse  selon  l'homme  qui  le 
propose.  » 


« 
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Diderot,  lui,  ne  refusait  pas  souvent.  Parfois  même  il  solli- 
citait. Il  répondait  volontiers  comme  Don  César  de  Bazan  : 

Je  comprends  et  je  prends,  mon  très  cher. 

De  l'argent  qu'on  reçoit,  d'abord,  c'est  toujours  clair. 

A  court  d'argent,  Diderot  crut  trouver  du  crédit  en  allant  à 
Saint-Pétersbourg.  Voltaire,  plus  prudent,  s'était  abstenu  de  ce 


Dans  les  jardins  de  Tsarskoié-Sélo.  La  promenade  de  Catherine  II. 
D'après  une  estampe,  dessinée  et  gravée  par  F.  Damade-Demartrais. 


voyage.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  était  pas  poussé  par  le  même  besoin 
d'argent.  Diderot  partit  donc  pour  la  Russie. 

L'impératrice  était  trop  adroite  pour  ne  pas  bien  accueillir  son 
protégé. 

5 
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Mais  Diderot  n'avait  pas  l'habitude  des  Cours,  et  même  à  celle 
de  Russie,  ses  manières  excitèrent  la  surprise. 

Grimm,  causeur  en  titre  de  Catherine,  n'est  pas  fâché  des  mala- 
dresses et  des  bévues  de  son  rival.  Charitablement,  il  s  en  fait 
l'écho  et  se  moque  de  l'attitude  peu  protocolaire  de  Diderot  : 

«  Il  prend  la  main  de  l'impératrice,  il  lui  secoue  le  bras,  il  tape 
sur  la  table,  tout  comme  s'il  était  au  milieu  de  la  synagogue  de 
là  rue  Royale.  » 

Catherine  II,  pourtant,  montre  une  louable  patience  et,  malgré 
l'attitude  de  Diderot,  continue  à  lui  réserver  des  tête-à-tête  longs 
et  flatteurs.  Mais  elle  prend  la  précaution  d'interposer  une  table 
entre  elle  et  lui,  pour  se  mettre  à  l'abri  des  enthousiasmes,  trop 
expressifs  et  trop  débordants,  de  son  philosophe. 

Lui,  tout  plein  de  ses  idées,  manque  parfois  de  tact.  C'est  ainsi 
qu'il  interroge  Catherine  sur  «  la  condition  des  esclaves  que  son 
empire  a  le  malheur  de  posséder  encore  ». 

Elle  lui  répond,  offusquée,  qu'il  est  absolument  dans  l'erreur  : 
il  n'y  a  plus  d'esclaves  en  Russie,  mais  des  paysans  attachés  à  la 
terre  et  très  heureux  de  leur  sort.  Ce  sont  ceux,  sans  doute,  qui 
préfèrent  la  dinde  au  poulet... 

Diderot  manque  aussi  quelquefois  de  tenue.  En  sortant  de  chez 
l'impératrice,  il  embrasse  dans  le  cou,  derrière  l'oreille,  la  femme 
de  chambre,  Anastasie  Socolof,  chargée  de  le  reconduire  à  son 
appartement,  et  Catherine  n'est  pas  sans  l'apprendre.  Elle  en  est 
furieuse. 

Hélas  !  lui  aussi,  comme  Voltaire,  il  trouve  élégant  de  renier 
sa  Patrie. 

Lui  aussi,  «  il  est  devenu  Russe,  dit-il,  par  l'ingratitude  de  sa 
Patrie  et  les  bontés  de  l'impératrice  ».  Il  parle  de  sa  bienfaitrice 
avec  une  admiration  outrée  : 

• —  Elle  sait  joindre  l'âme  de  Brutus  aux  charmes  de  Cléopâtre. 
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Mais  Catherine  II,  malgré  ces  flatteries  dont  elle  n'est  jamais 
rassassiée,  ne  tarde  pas  à  trouver  que  Diderot  est  un  hôte 
ennuyeux,  raisonneur  et  quelque  peu  encombrant. 

Et  elle  pousse  un  soupir  de  soulagement,  lorsqu'il  se  décide 
enfin  à  reprendre  la  route  de  Paris,  lesté  d'une  promesse  de 
subvention  de  deux  cent  mille  roubles  qu'il  était  venu  chercher 
et  qui,  d'ailleurs,  ne  sera  que  très  partiellement  versée. 

Est-ce  pour  cette  raison  que  Diderot,  dépité,  écrit  en  pensant 
à  Catherine  II  : 

«  L'ennemi  le  plus  dangereux  d'un  souverain,  c'est  sa  femme, 
si  elle  sait  faire  autre  chose  que  des  entants.  » 

Catherine  II,  elle,  écrit  à  Grimm,  en  appréciant  sans  indul- 
gence une  Instruction  sur  la  Confection  des  Lois  que  lui  a  laissée 
Diderot  : 

«  On  ne  trouve  dans  cette  pièce  ni  connaissance  des  choses, 
ni  prudence,  ni  prévoyance.  Si  mon  instruction  était  du  goût  de 
Diderot,  elle  serait  propre  à  mettre  toutes  les  choses  sens  dessus 
dessous.  » 

Voilà  quelle  était  la  vraie  façon  de  penser  de  cette  impératrice, 
amie  des  philosophes  !  Ils  étaient  pour  elle  une  utile  parure. 
Mais  elle  se  croyait  trop  de  bon  sens  et  d'esprit  pratique  pour 
prendre  au  sérieux  leurs  belles  théories. 

Bien  mieux,  quelques  années  plus  tard,  elle  félicitera  Grimm 
de  n'en  pas  être. 

«  Vous  avez  bien  raison,  lui  écrit-elle,  de  n'avoir  jamais  voulu 
être  compté  parmi  les  illuminats,  illuminés  ni  philosophes,  car 
tout  cela  ne  vise,  comme  l'expérience  le  prouve,  qu'à  détruire.  » 

«  Tout  cela  »,  elle  l'a  pourtant  encouragé,  approuvé,  soutenu, 
subventionné...  Il  est  vrai  que  c'était  en  France,  chez  ses  enne- 
mis, et  que  «  tout  cela  »  servait  alors  ses  propres  desseins.  Mais 
elle  connaît  trop  son  propre  intérêt  pour  continuer  à  l'approuver 
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dès  l'instant  où    «  tout  cela  »  peut  menacer  sa  propre  sécurité. 

Et  voilà  pourquoi  la  Révolution  française,  qui  lui  semble  fort 
inquiétante  pour  la  paix  de  l'Europe,  n'a  nullement  ses  sym- 
pathies. 

Son  horreur  de  la  Révolution  française  se  manifeste  violem- 
ment. 

«  Si  la  Révolution  française,  écrit-elle  le  i^'  septembre  1791, 
prend  en  Europe,  il  viendra  un  autre  Gengis  ou  Tamerlan  pour 
la  mettre  à  la  raison.  » 

Apprenant  la  mort  de  Louis  XVI,  elle  est  malade  d'indignation 
et  de  colère,  et,  le  i^""  février  179s,  elle  écrit  : 

«  Il  faut  absolument  exterminer  jusqu'au  nom  des  Français.  )> 

Les  hommes  de  la  Révolution  sont  traités  par  elle  sans  ména- 
gements et  même  avec  mépris.  La  Fayette  est  surnommé  «  Dadais 
le  Grand  »  ;  Mirabeau,  «  le  scélérat  rempli  de  vices  qui  mérite 
l'estime  de  Sodome  et  de  Gomorrhe  ».  Elle  «  souscrit  à  la  pen- 
daison de  l'abbé  Sieyès  ». 

En  1796,  elle  écrit  cette  page  singulièrement  clairvoyante,  et 
qu'il  n'est  pas  sans  intérêt  de  relire  aujourd'hui  en  l'appliquant 
presque  mot  pour  mot  à  la  Russie  bolcheviste  : 

«  Vous  pouvez  dire  aux  Suédois  qu'un  des  symptômes  d'aveu- 
glement le  plus  parfait,  c'est  cette  disposition  inconcevable  à  se 
laisser  berner  par  la  rêverie  que  le  soi-disant  gouvernement  de 
France  puisse  être  stable.  C'est  se  bercer  d'une  chimère.  L'évi- 
dence existe  que  la  horde  des  brigands  régicides  ne  peut  conclure 
de  traité  qu'elle  puisse  tenir.  Un  parti  ne  voulant  jamais  ce  que 
l'autre  veut,  ils  ne  peuvent  pas  même  faire  leur  propre  paix  sans 
signer  leur  perte. 

«  La  paix  générale  ne  peut  entrer  dans  leurs  calculs  ;  ils  ne  la 
peuvent  pas  jamais  vouloir  sérieusement,  malgré  tous  les  sima- 
grées pacifiques  qu'ils  font  pour  leurrer  leur  peuple  soi-disant 
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souverain^  qu'ils  tiennent  sous  la  verge  de  la  plus  atroce  tyrannie.  » 
N'est-ce    point  l'image   même  du    bolchevisme    qui    ravage 
momentanément  la  Russie  ? 

Tel  fut  le  génie  de  cette  grande  souveraine,  génie  fait  d'un 
solide  bon  sens,  d  une  claire  vision  de  ses  intérêts,  d'une  volonté 
très  ferme  de  tout  leur  subordonner,  sans  jamais  s'embarrasser 
de  scrupules  dans  le  choix  des  moyens. 

Mais  le  vrai  secret  de  sa  puissance  et  de  sa  force,  ce  fut  surtout 
son  labeur  opiniâtre  et  régulier. 

Tous  les  matins,  levée  à  six  heures,  elle  travaillait  sans  répit 
jusqu'à  onze  heures,  entourée  d'une  meute  de  petits  chiens,  ayant 
près  d'elle  un  écureuil  blanc  qu'elle  élève  avec  une  tendre  affec- 
tion et  nourrit  de  sa  main  avec  des  noisettes.  Sa  ménagerie 
comprenait  aussi  un  singe  facétieux  et  turbulent  et  un  chat 
«  de  tous  les  matous  le  plus  matou,  gai,  spirituel  et  point 
entêté  ». 

A  onze  heures,  elle  déjeunait  sans  s'attarder  à  table  et  reprenait 
aussitôt  son  travail  jusqu'à  l'heure  du  spectacle.  On  s'explique 
alors,  quand  on  songe  à  cette  rigide  règle  de  vie,  cette  énorme 
correspondance  tout  entière  de  sa  main,  ces  ukases,  manifestes, 
projets  de  loi,  lettres  à  ses  ministres,  essais  pédagogiques,  pièces 
de  théâtre,  contes,  pamphlets,  réfutations,  traductions,  —  toute 
cçtte  oeuvre  immense  qui  porte  la  marque  et  la  forte  empreinte 
de  son  esprit. 

L'impératrice  se  pique  d'être  écrivain  et  même  auteur  drama- 
tique. Ecrire  est  pour  elle  un  délassement.  Elle  est  une  épistolière 
infatigable.  Elle  travaille  aussi  pour  le  théâtre  :  ses  œuvres  dra- 
matiques sont  assez  médiocres.  Enfin,  elle  veut  être  journaliste, 
devient  la  collaboratrice  du  journal  de  Piekarski,  entame  avec  un 
autre  journaliste  une  polémique  assez  vive  et,  comme  son  adver- 
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saire  riposte,  elle  veut  avoir  le  dernier  mot  :  elle  supprime  le 
journal  ! 

Catherine  nous  apparaît  comme  une  sorte  de  touche  à  tout  de 
la  littérature. 

Un  de  nos  chargés  d'aiîaires  jugeait  sans  indulgence  les  goûts 
littéraires  et  artistiques  de  l'impératrice. 

«  La  tragédie  lui  déplaît,  la  comédie  l'ennuie,  elle  n'aime  pas 
la  musique.  » 

En  des  temps  plus  récents,  nous  avons  connu  un  empereur  qui 
prétendait,  lui  aussi,  être  poète,  musicien,  auteur  dramatique, 
critique  d'art...  Que  ne  s'est-il  consacré  uniquement  à  ces  passe- 
temps  inofîensits  !  Souverain  déchu,  il  est  aujourd'hui  l'homme 
le  plus  méprisé  du  monde  civilisé. 

Catherine  trouye  encore  le  temps  d'être  au  courant  de  tout  : 
diplomatie,  guerre,  législation,  rien  ne  la  rebute. 

Les  désordres  de  sa  conduite,  les  retentissants  scandales  de  sa 
vie  privée  ne  peuvent  prévaloir  contre  sa  volonté  de  travail  ni 
la  distraire  de  sa  tâche  formidable. 

Cette  esquisse  rapide  de  la  vie  d'une  impératrice  serait  incom- 
plète si  nous  n'effteurions  ici  le  rôle  du  favoritisme  sous  son  règne. 

Débarrassée  d'un  mari,  cependant  peu  gênant,  l'impératrice 
s'était  livrée  sans  réserve  et  sans  retenue  à  tous  les  élans  d'une 
vie  sentimentale  singulièrement  active  et  passionnée.  Peu  lui 
importaient  l'origine  et  la  distinction  de  ses  favoris  pourvu  qu'ils 
fussent  beaux  et  jeunes. 

Un  de  ses  meilleurs  historiens,  Walizsewski,  a  pu  écrire 
«  qu'avec  elle  le  favoritisme  était  devenu  quelque  chose  comme 
une  institution  d'Etat.  » 

La  liste  de  ses  amis  est  innombrable.  Elle  s'enflamme  aussi 
vite  qu'elle  se  lasse.  Ceux  qui  ont  le  talent  de  rester  longtemps 
en  fonctions  sont  royalement  récompensés  de  leurs  peines.  Bûhren 
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devient  duc  de  Courlande;  Poniatowski  est  élevé  au  trône  de 
Pologne.  Quand  un  favori  a  cessé  de  plaire  ou  devient  trop 
familier,  —  car  elle  veut  être  respectée  par  ceux  auxquels  elle 
donne  son  cœur,  — 
Catherine  le  fait  chasser 
sans  ménagement  et 
sans  retard.  Elle  ne  s'at- 
tarde pas  longtemps  à 
être  fidèle  ;  elle  disgra- 
cie un  favori  avec  la 
même  facilité  que  le 
Parlement  renverse  un 
ministre.  Un  jeune 
sous-lieutenant,  qu'elle 
a  distingué  à  un  bal  de 
la  Cour,  est  appelé  au 
palais  ;  confié  aux  soins 
du  médecin  anglais  Ro- 
gerson,  des  femmes  de 
chambre  et  des  dames 
d'honneur,  puis  con- 
duit dans  l'appartement 
réservé  aux  favoris.  La 
maison  est  admirable- 
ment montée  et,  sur 
la  table,  l'heureux  élu 
trouve  cent  mille  rou- 
bles en  or,  soit  cinq  cent  mille  francs,  comme  don  habituel 
d'entrée  en  fonctions. 

L'impératrice    conserve    le   souvenir   de  tous  ceux   qu'elle  a 
honorés  de  ses  faveurs. 


Le  Prince  Potemkin,  générai,  russe, 
FAVORI  DE  Catherine  II. 
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Dans  un  petit  salon  du  Palais  d'Hiver,  voisin  d'une  autre 
pièce  aux  murs  couverts  de  peintures  licencieuses,  elle  a  placé 
les  portraits  de  tous  les  hommes  qu'elle  a  aimés. 

Cette  souveraine  absolue,  cette  impératrice  autocrate  qui  com- 
mande à  des  millions  de  sujets,  sait,  pour  écrire  à  ses  tavoris, 
trouver  les  formules  les  plus  tendres.  «  Mon  cœur,  mon  âme, 
mon  toutou,  mon  faisan  d'or  »  sont  ses  expressions  habi- 
tuelles. 

Quand  les  souverains  s'amusent  c'est  le  peuple  qui  paie. 

Le  favoritisme  a  coûté  cher  à  la  Russie.  On  a  calculé,  en  ne 
tenant  compte  que  des  principaux  titulaires  de  la  faveur  impé- 
riale, que  les  amants  de  Catherine  II  avaient  reçu  92.500.000  rou- 
bles, soit  plus  de  400  millions  de  francs,  au  cours  du  change  de 
l'époque.  Parmi  les  heureux  gagnants  de  la  loterie  amoureuse, 
on  signale  les  frères  Orlof,  qui  à  eux  cinq,  reçurent  dix-sept  mil- 
lions de  roubles,  mais  le  plus  vorace  fut  Potemkin,  qui  absorba, 
à  lui  seul,  cinquante  millions  de  roubles  !  A  ce  prix,  une  impé- 
ratrice, même  âgée,  peut  encore  se  donner  l'illusion  d'être  aimée 
pour  elle-même  ! 

Elle  fut  une   grande   amoureuse.  A  soixante-trois  ans,  elle  a 
une  passion  violente  pour  Platon  Zoubof  !  Si  un  ami  sincère  se    , 
hasarde  à  lui  adresser  quelques  reproches  timides  sur  sa  conduite, 
elle  a  cette  réponse  stupéfiante  : 

—  Je  rends  service  à  l'empire  en  faisant  l'éducation  des  jeunes 
gens  bien  doués. 

Un  jeune  favori  tombe  malade  d'une  fièvre  infectieuse.  Cathe- 
rine, sans  souci  de  la  contagion,  reste  à  son  chevet  et  le  soigne 
avec  un  dévouement  passionné.  Il  meurt.  Le  désespoir  de  l'im- 
pératrice est  bruyant  et  sincère. 

Débauchée  et  dépravée,  elle  est  aussi,  par  un  contraste  curieux 
qu'on  retrouve  chez  certains  peuples  ou  chez  certains  individus,  — 


LA      GRANDE     CATHERINE  73 

pour  lesquels  l'hypocrisie  fait  figure  de  vertu,  —  prude  et  réservée 
en  paroles. 

Le  prince  de  Ligne  nous  apprend  qu'on  ne  pouvait,  en  sa  pré- 
sence, tenir  une  conversation  badine  ou  un  propos  hasardé,  et 
qu'elle  ne  se  permettait  jamais  une  légèreté  ni  dans  ce  genre-là, 
ni  sur  personne. 

Pour  tracer  un  portrait  fidèle  et  complet  de  Catherine  II,  il  faut 
ajouter  qu'elle  fut  mauvaise  mère.  Elle  détestait  et  redoutait  son 
fils,  le  grand-duc  Paul.  Elle  n'était  guère  plus  tendre  pour  son 
fils  naturel  Bobrinski.  Par  contre,  elle  se  montrait  très  affectueuse 
pour  ses  petits -enfants. 

On  a  dit  que  «  son  règne  avait  été  le  gouvernement  des  favo- 
ris «.  Oui,  sans  doute,  comme  on  a  pu  dire  que  le  règne  de  nos 
rois  avait  été  le  gouvernement  des  femmes. 

Mais  la  vérité  c'est  qu'une  Catherine  II,  comme  un  Louis  XIV, 
s'ils  peuvent  s'oublier  fâcheusement  dans  des  égarements  les  plus 
regrettables  pour  leur  réputation  et  leur  dignité,  n'en  savent  pas 
moins  conserver,  comme  une  directive  immuable,  le  souci  cons- 
tant de  la  prospérité  et  de  la  grandeur  de  leur  pays. 

Souci  égoïste,  certes,  puisque  c'est  sur  eux-mêmes  que  rejaillit 
la  gloire  de  leur  royaume,  mais  souci  bienfaisant  pour  leurs 
peuples. 

Dans  la  galerie  des  souverains,  Catherine  II  a  droit  à  l'une  des 
premières  places. 

Cette  petite  princesse  allemande,  parvenue  au  trône  de  Russie 
par  un  crime,  cruelle  et  vindicative,  débauchée  et  passionnée, 
despotique  et  sanguinaire,  sut  si  bien  s'identifier  aux  intérêts  de 
ses  sujets  que  son  règne  a  marqué  pour  la  nation  russe  une  ère 
incomparable  de  triomphes  et  de  prospérité. 

Les  moyens  coupables  qu'elle  employa,  sa  vie  privée  scanda- 
leuse, le  régime  onéreux  du  favoritisme  incessant   et  multiple, 
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—  toutes. ces  fautes  ne  doivent-elles  point  se  fondre  et  disparaître 
dans  l'auréole  de  sa  triple  gloire  de  conquérante,  de  fondatrice  de 
villes  et  de  législatrice  ? 

Par  elle,  la  Cour  de  Russie  brilla  d'un  prodigieux  éclat. 

Sans  doute,  cet  éclat  était-il  un  peu  artificiel  !  C'était  une  civi- 
lisation trop  neuve  :  la  richesse  l'emportait  sur  le  goût.  Les  objets 
d'art  et  les  meubles  rares  s'entassaient  dans  des  palais  construits 
en  bois  et  dénués  de  tout  confortable...  Selon  le  joli  mot 
du  chevalier  de  Corberon,  les  Russes  étaient  «  des  gens  qui 
ont  de  belles  manchettes  et  qui  sont  sans  chemise  »,  ou,  comme 
il  disait  encore  :  «  Les  caractères  ne  sont  que  muselés  et  point 
adoucis.  » 

Mais  ces  fausses  notes  —  qu'un  Français  de  vieille  race  devait 
remarquer  et  trouver  choquantes  —  disparaissaient  dans  la  splen- 
deur et  la  gloire  de  la  Russie  nouvelle. 

Elle  avait  conquis  de  vastes  territoires,  étendu  sa  domination 
sur  les  nations  voisines...  Les  trophées  innombrables  des  victoires 
sur  la  Pologne,  la  Suède,  la  Turquie,  ornaient  les  murs  de  toutes 
les  églises  de  Saint-Pétersbourg... 

C'était  l'œuvre  de  son  règne,  c'était  son  génie,  son  impulsion 
personnelle  qui  avaient  achevé  la  tâche  commencée  par  Pierre  le 
Grand. 

On  comprend  que  la  Russie,  reconnaissante,  ait  élevé  un 
monument  magnifique  à  celle  qui  l'avait  si  bien  servie. 

Le  6  décembre  1873,  la  nation  tout  entière  s'unissait  pour  célé- 
brer l'inauguration  d'une  statue  colossale  de  la  grande  Catherine. 

Dressée  au  milieu  d'un  vaste  square,  entre  la  Bibliothèque 
Impériale  et  le  théâtre  Alexandre,  la  figure  tournée  vers  la  pers- 
pective Newsky,  l'impératrice,  debout,  en  long  manteau  de  Cour, 
le  diadème  au  front,  tenant  le  sceptre  d'une  main,  une  couronne 
de  lauriers  de  l'autre,   majestueuse,  impassible  et  grande,  domi- 
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nait  la  foule  immense,  accourue  de  tous  les  points  de  l'empire, 
pour  saluer  sa  mémoire. 

A  ses  pieds  étaient  groupées,  tout  autour  d'elle,  les  figures 
symboliques  de  ceux  qui  avaient  illustré  son  règne. 

La  famille  impériale,  toute  la  Cour,  tout  le  clergé,  tous  les 
fonctionnaires,  quarante-deux  régiments,  trente-six  escadrons, 
toute  une  armée,  défilèrent  devant  la  statue  et  saluèrent  la  grande 
ombre  de  Catherine,  tandis  qu'une  salve  de  trois  cent  soixante 
coups  de  canon  était  tirée  en  son  honneur. 

La  dynastie  des  Romanof  paraissait  solidement  assise  sur  le 
trône  de  Pierre  le  Grand  et  de  Catherine.  Celui  qui,  dans  ce  jour 
de  fête  nationale,  eût  annoncé  —  prophète  de  malheur  —  les 
revers  de  la  guerre  japonaise,  la  chute  et  l'assassinat  du  tsar 
Nicolas  et  de  la  famille  impériale,  les  horreurs  du  bolchevisme, 
eût  été  traité  de  fou  malfaisant... 

Le  moraliste  pourrait  être  tenté  de  s'indigner  d'un  tel  triomphe 
venant  couronner  une  carrière  qui  prenait  son  origine  dans  un 
crime  impuni  et  semblait  tremper  dans  le  sang. 

Pourtant,  le  peuple  russe  tout  entier  avait  raison  de  célébrer, 
dans  une  apothéose  de  gloire,  celle  qui  fut  incontestablement 
l'artisan  de  sa  grandeur  et  de  sa  fortune. 

Il  faut  en  conclure  qu'un  gouvernement  se  juge  à  ses  fruits  et 
qu'il  acquiert  des  titres  à  la  reconnaissance  de  ses  sujets  bien  plus 
par  les  résultats  heureux  de  ses  actes  que  par  leur  moralité. 

Parlant  de  Catherine  II,  de  l'éclat  de  son  règne  et  de  son 
œuvre  immense,  le  chevalier  de  Corberon  avait  donc  raison  de 
conclure,  avec  une  philosophie  avertie  et  désabusée  : 

«  Le  vice  et  la  vertu  ne  sont  souvent  dans  le  monde  que  des 
qualités  relatives.  » 
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LE  CALVAIRE  D'UNE  REINE 

La  puissante  figure  de  Catherine  II  nous  montre  l'impératrice 
criminelle  et  triomphante,  usurpant  le  pouvoir  par  un  assassinat 
et  terminant  un  règne  glorieux  dans  une  apothéose. 

L'émouvante  évocation  de  Marie-Antoinette  fait  revivre  la 
reine  innocente  et  légère,  à  qui  la  Fortune  avait  longtemps 
réservé  ses  sourires,  détrônée  brusquement  en  plein  rêve  de 
bonheur,  et  gravissant,  comme  une  martyre,  le  douloureux  cal- 
vaire du  châtiment  suprême. 

Sans  vouloir  pousser  le  parallèle  au  delà  des  limites  de  la  vérité 
historique,  nous  serons  amenés  à  constater  que  ces  deux  grandes 
figures  de  femmes  s'opposèrent  par  les  traits  essentiels  de  leurs 
caractères.  L'impératrice  s'élève  et  se  maintient  par  la  force, 
l'audace,  la  ruse  et  la  cruauté  :  c'est  l'Allemande. 

La  reine  n'a  comme  armes  que  sa  grâce,  son  charme,  sa  bonté, 
sa  faiblesse  et  sa  frivolité  :  c'est  l'Autrichienne. 

L'une  et  l'autre  furent  appelées,  par  un  mariage  diplomatique 
avec  un  prince  inconnu  d'elles,  à  s'exiler  encore  enfants  de  leur 
pays  natal,  pour  s'en  aller  régner  sur  une  nation  étrangère. 

Mais  comment  comparer  la  destinée  de  l'obscure  petite  prin- 
cesse allemande,  Sophie  d'Anhalt,  traversant  incognito,  et  en 
quelque  sorte  clandestinement,  cet  immense  pays  glacé,  encore  à 
demi  barbare,  qu'était   la  Russie,   avec  le  triomphal  voyage  de 
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l'archiduchesse  Marie-Antoinette  d'Autriche,  fille  préférée  de 
l'impératrice  Marie-Thérèse,  quittant  Vienne,  sa  capitale  éblouis- 
sante, au  milieu  de  fêtes  splendides,  pour  aller  régner,  de  par  son 
mariage  avec  le  dauphin  de  France,  sur  le  trône  le  plus  envié  de 
l'Europe,  à  la  Cour  de  Versailles,  au  sein  de  la  nation  la  plus 
rayonnante  de  gloire  et  de  civilisation  ! 

L'une,  la  future  Catherine,  semblait  le  jouet  d'une  destinée 
capricieuse  qui  la  lançait,  inopinément,  dans  une  aventure 
inquiétante  et  prodigieuse,  à  laquelle  rien  ne  la  préparait. 

L'autre,  Marie- Antoinette,  que  sa  naissance  prédestinait  à  un 
trône,  voyait,  par  ce  mariage,  tous  ses  vœux  comblés,  s'il  faut  en 
croire  ce  joli  mot  qu'elle-même  avait  répondu  à  l'impératrice  sa 
mère,  qui  lui  demandait  «  sur  quel  peuple  elle  désirerait 
régner  »  : 

—  Sur  les  Français,  avait-elle  dit  sans  hésiter,  c'est  sur  eux 
qu'ont  régné  Henri  IV  et  Louis  XIV  :  la  bonté  et  la  grandeur  ! 

Ce  vœu  d'une  petite  fille  devait  se  rencontrer  avec  la  diplo- 
matie de  Louis  XV  et  de  Choiseul  qui  recherchait  pour  la 
France  l'alliance  de  l'Autriche  contre  la  Prusse. 

Le  marquis  de  Durfort,  consulté  sur  ce  projet  de  mariage, 
avait  envoyé,  sur  la  jeune  archiduchesse,  les  meilleurs  renseigne- 
ments. 

«  C'est  une  princesse  accomplie,  écrivait-il,  tant  par  les  qua- 
lités de  sa  belle  âme  que  par  les  agréments  de  sa  figure. 

«  Elle  a  un  discernement  infini,  de  la  bonté  dans  le  caractère, 
de  la  gaieté  dans  l'esprit  ;  elle  aime  à  plaire,  dit  des  choses 
agréables  à  chacun  et  possède  au  suprême  degré  toutes  les  qua- 
lités qui  peuvent  assurer  le  bonheur  d'un  époux.  » 

A  ce  portrait  moral  si  flatteur,  le  peintre  du  roi  Louis  XV, 
Ducreux,  envoyé  à  Vienne  tout  exprès,  joignit  bientôt  un  por- 
trait physique  non  moins  charmant. 
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Les  fiançailles  devinrent  officielles. 

La  jeune  princesse  se  mit  en  route  pour  la  France. 

Le  7  mai,  son  carrosse  arrivait  sur  les  bords  du  Rhin,  frontière 
naturelle  entre  la  France  et  l'Allemagne. 

Là,  l'étiquette  de  la  Cour  voulait  qu'avant  de  mettre  le  pied  sur 
le  sol  de  sa  nouvelle  patrie,  la  princesse  eût  dépouillé  tout  ce 
qui  pouvait  la  rattacher  encore  à  l'ancienne. 

Elle  devait  donc,  suivant  la  tradition,  quitter  ses  vêtements 
nationaux,  pour  revêtir  le  costume  français  qu'on  avait  préparé 
pour  elle.  Ce  cérémonial  symbolique  et  assez  émouvant  devait 
consacrer  aux  yeux  de  tous  le  changement  de  nationalité  de  la 
future  souveraine. 

C'est  dans  une  petite  île  neutralisée  du  Rhin,  située  en  face  de 
Strasbourg,  que  Marie-Antoinette  subit  cette  métamorphose,  dans 
un  luxueux  pavillon  dressé  là  tout  exprès. 

«  Lorsque  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  on  la  vit  reparaître,  écrit 
la  baronne  d'Oberkirch,  mille  fois  plus  charmante  sous  cette 
mode  française.  » 

Son  esprit  s'identifia  si  bien,  lui  aussi,  à  son  nouveau  rôle,  que 
lorsque,  à  Strasbourg,  M.  d'Antigny,  le  chef  de  la  Cité,  lui 
adressa,  en  allemand,  un  compliment  de  bienvenue,  elle  l'inter- 
rompit, dès  les  premiers  mots,  pour  s'écrier  : 

—  Ne  parlez  point  allemand,  monsieur  ;  à  dater  de  ce  jour,  je 
n'entends  plus  d'autre  langue  que  le  français. 

Des  fêtes  splendides  avaient  été  organisées  en  son  honneur  au 
palais  épiscopal  où  elle  passa  sa  première  nuit  en  France. 

Le  lendemain,  8  mai,  sur  le  seuil  de  l'admirable  cathédrale  de 
Strasbourg,  dont  les  portes,  larges  ouvertes,  laissaient  s'échapper, 
en  ondes  sonores,  la  musique  des  grandes  orgues  mêlée  aux 
acclamations  de  la  foule  innombrable,  parmi  l'étincellement  des 
vitraux,  le  parfum  de  l'encens,  la  pourpre  des  tentures,  la  splen- 
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deur  des  uniformes,  le  coadjuteur  Louis  de  Rohan,  en  sa  longue 
robe  violette  épiscopale,  recevait  et  bénissait  la  petite  dauphine, 
toute  confuse  de  bonheur  et  d'émotion. 

«  Vous  allez  être  parmi  nous,  madame,  lui  disait-il,  la  vivante 
image  de  cette  impératrice  chérie,  depuis  longtemps  l'admiration 
de  l'Europe,  comme  elle  le  sera  de  la  postérité.  C'est  l'âme  de 
Marie-Thérèse  qui  va  s'unir  à  l'âme  des  Bourbons.  » 

Qui  donc,  alors,  eût  pu  se  douter  qu'un  jour  un  antagonisme 
mortel  dresserait  l'un  contre  l'autre  l'élégant  prélat  et  1  aimable 
princesse,  victimes,  tous  deux,  des  ténébreuses  machinations  de 
l'Affaire  du  Collier  ? 

On  était  tout  à  la  joie,  à  la  bienveillance,  à  la  sympathie.  Le 
printemps  même,  plus  radieux  que  jamais,  semblait  vibrer  à  l'unis- 
son dans  la  lumière  matinale  de  ce  clair  début  de  mai. 

De  Strasbourg  à  Compiègne,  où  l'attendait  la  Cour,  le  voyage 
de  la  dauphme  se  poursuivit  comme  en  un  rêve  enchanteur. 

Tout  était  paré  sur  son  passage.  Elle  avançait  sur  une  véritable 
jonchée  de  fleurs  et  traversait  les  villages  sous  des  arcs  de 
triomphe  de  roses  et  de  lis,  au  milieu  des  applaudissements,  des 
acclamations  enthousiastes  et  des  vivats  prolongés  de  tout  un 
peuple  en  liesse. 

Comme  on  approchait  de  Compiègne,  elle  vit  soudain  s'avancer 
à  sa  rencontre,  solennellement,  en  grand  cortège,  parmi  le 
déploiement  des  uniformes  et  les  sonneries  de  trompe,  le  roi 
Louis  XV  et  le  dauphin  dans  le  cadre  admirable  des  hautes  et 
majestueuses  futaies  de  la  vieille  forêt. 

La  jeune  princesse  se  jeta  aux  pieds  du  roi,  qui  la  releva  aus- 
sitôt et  la  fit  asseoir  à  ses  côtés  dans  son  carrosse  où  prirent  place 
avec  elle  le  dauphin  et  la  comtesse  de  Noailles. 

Au  château  de  Compiègne,  attendaient  les  frères  du  dauphin  : 
les   comtes  de  Provence  et  d'Artois  ;  tous  les  princes  du  sang, 
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les  ducs  d'Orléans,  de  Chartres,  de  Bourbon,  le  prince  de  Condé, 
le  comte  de  la  Marche,  le  duc  de  Penthièvre  et  sa  belle-fille,  la 
délicieuse  princesse  de  Lam  balle. 

Marie-Antoinette,  qui  n'avait  pas  quinze  ans,  et  que  ses  titres 
d'archiduchesse  d'Au- 
triche et  de  dauphine 
de  France  n'empê- 
chaient point  d'être 
fort  intimidée  au  mi- 
lieu de  toutes  ces  fi- 
gures illustres  et  pour 
elle  inconnues,  se 
sentit  aussitôt  atti- 
rée par  les  candides 
et  grands  yeux  bleus 
et  la  ravissante  figure, 
à  l'expression  si  douce 
et  comme  enfantine, 
de  cette  jeune  veuve 
de  vingt  ans.  Ce  fut 
le  début  de  cette  ami- 
tié célèbre,  qui  de- 
vait être,  un  jour, 
funeste  à  toutes  deux. 

De  Compiègne,  on 
gagna  Versailles,  où, 
le  i6  mai,  fut  célé- 
bré le  mariage  du 
dauphin  et  de  Marie-Antoinette. 

Lorsque  le   jeune  couple  parut,  le  dauphin,   un  peu  gauche 
dans  ses  vêtements  de  cérémonie,  donnant  la  main  à  sa  fiancée 
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Marie-Antoinette  avant  son  mariage. 
Portrait   fait  à  Vienne  en  1769,    d'après    Ducreux. 
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pour  la  conduire  à  la  chapelle,  un  murmure  d'admiration  s'éleva 
sur  le  passage  de  la  petite  princesse,  gracieuse  et  jolie  à  ravir  dans 
sa  robe  de  mariée. 

Il  n'était  pas  jusqu'au  vieux  roi  Louis  XV,  qui  ne  parût,  lui 
aussi,  sous  le  charme  de  la  petite  dauphine.  Il  avait  quitté  son 
air  d'habituelle  lassitude,  et  semblait  tout  heureux  et  comme  tout 
rajeuni  au  spectacle  du  bonheur  et  du  succès  de  la  future  reine. 

Toute  la  journée,  elle  reçut  les  hommages  des  ambassadeurs  et 
des  grands  de  la  Cour,  avec  une  bonne  grâce  qui  lui  ralliait  tous 
les  suffrages. 

Les  fêtes  se  poursuivirent  les  jours  suivants  :  grand  gala  à 
l'Opéra,  feu  d'artifice  splendide  tiré  sur  le  bassin  d'Apollon, 
grand  bal  à  la  Cour,  que  le  dauphin  et  la  dauphine  devaient 
ouvrir  par  un  menuet. 

Cette  danse  si  gracieuse,  en  son  rythme  suranné,  mettait  en 
valeur  la  légèreté  des  mouvements  et  l'harmonie  des  attitudes 
de  Marie-Antoinette. 

La  mesure  seule  eût  pu  se  plaindre,  paraît-il,  de  n'être  pas 
toujours  suffisamment  respectée.  Mais,  ainsi  que  le  disait  galam- 
ment un  contemporain  charmé  : 

—  C'est  la  mesure  qui  a  tort  ! 

Cette  impression,  si  favorable,  causée  à  Versailles  par  les  débuts 
de  Marie-Antoinette,  on  ne  saurait  plus  joliment  l'exprimer  que 
par  ce  mot  d'un  admirateur  lyrique  : 

—  La  dauphine  parut  à  la  Cour  comme  la  rose  au  milieu  du 
parterre. 

Dans  ce  concert  de  louanges,  une  seule  note  discordante.  Elle 
est  donnée,  il  est  vrai,  par  la  Du  Barry,  jalouse  du  succès  de 
Marie-Antoinette,  et  qui  l'appelle  dédaigneusement  :  «  La 
petite  rousse  !  »  Ce  dédain,  venant  de  la  Du  Barry,  n'est-il  pas  un 
fleuron  de  plus  à  la  couronne  de  la  dauphine  ? 
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Mais  ce  n'est  point  seulement  à  la  Cour  qu'elle  suscita  l'admi- 
ration et  conquit  la  sympathie  de  tous. 

Rappelez-vous  aussi  son  entrée  à  Paris,  le  8  juin  1773,  au  milieu 
d'un  enthousiasme  indescriptible  et  le  vieux  duc  de  Brissac  lui 
disant  galamment,  en  lui  montrant  la  foule  immense  qui 
l'acclamait  : 

—  Madame,  vous  avez  là  deux  cent  mille  amoureux  ! 

Rappelez-vous  cette  lettre  débordante  de  joie  qu'elle-même 
écrivait  à  sa  mère  : 

«  Je  ne  puis  vous  dire,  ma  chère  maman,  les  transports  de  joie, 
d'affection,  qu'on  nous  a  témoignés.  Avant  de  nous  retirer,  nous 
avons  salué  avec  la  main  le  peuple,  ce  qui  a  fait  grand  plaisir. 
Qu'on  est  heureux  dans  notre  état  de  gagner  Tamitié  d'un  peuple 
à  si  bon  marché  !  Il  n'y  a  pourtant  rien  de  si  précieux.  Je  l'ai 
senti  et  je  ne  l'oublierai  jamais.  » 

Cette  amitié  de  tout  un  peuple,  cette  admiration  et  cette 
sympathie  de  toute  la  Cour  qu'il  lui  avait  suffi  de  paraître  pour 
conquérir,  elle  n'allait  pas  tarder,  hélas  !  à  en  connaître  l'incons- 
tance et  la  fragilité  ! 

A  l'adulation,  la  calomnie  bientôt  allait  succéder.  D'abord, 
chansonnettes  légères,  dont  la  musique  et  l'esprit  voilaient  la 
méchanceté  ;  puis  historiettes  savoureuses  que  l'on  colportait  sur- 
tout pour  paraître  bien  informé  et  se  tailler  à  bon  compte  un 
succès  de  curiosité  ;  la  calomnie  peu  à  peu  devenait  plus  venimeuse, 
plus  tenace,  plus  haineuse,  s'enflait,  se  déchaînait,  abandonnait 
le  ton  de  badinage  ou  de  persiflage  que  lui  avait  donné  la  Cour, 
pour  prendre  l'accent  des  faubourgs  et  la  vulgarité  de  la  rue,  et 
puisant,  dans  sa  grossièreté  même,  une  force  nouvelle,  rejaillis- 
sait, éclaboussant  sur  son  passage  tout  l'entourage  de  la  reine,  et 
s'acharnait  enfin  contre  elle,  invincible,  impitoyable,  ignoble  et 
mortelle  ! 


84  LES     GRANDS     PROCÈS    DE     L'HISTOIRE 

Mais  comment  Marie-Antoinette  avait-elle  suscité  contre  elle 
un  pareil  déchaînement  de  haines  ? 

Il  faut  bien  le  dire,  car  telle  est  l'ironie  cruelle  de  son  sort,  c'est 
par  les  qualités  mêmes  qui  lui  avaient  valu  d'abord  toutes  les 
sympathies. 

Mais  tel  trait  de  caractère,  tel  mot  d'esprit  un  peu  moqueur, 
telle  attitude  spontanée  et  sans  façons,  tel  geste  un  peu  libre  que 
Ton  avait  pu  trouver  adorables  au  premier  abord,  de  la  part  de  la 
dauphine  de  quinze  ans,  étaient  bientôt  devenus  autant  de  pré- 
textes à  scandales  de  la  part  de  la  reine  de  France. 

Enfant  gâtée  par  le  sort  et  à  qui  tout  avait  été  trop  facile,  elle 
n'admettait  point  de  contrainte  et  ne  connaissait  d'autre  loi  que 
son  caprice.  Elle  ne  comprenait  pas  que  ce  qui  avait  charmé 
d'abord  pût  déplaire  ou  scandaliser  ensuite. 

L'étiquette  est  la  sauvegarde  des  souverains  qui,  pour  être 
respectés,  doivent  conserver  leur  dignité  et  garder  une  attitude, 
comme  l'idole  dans  le  lointain  du  temple... 

Elevée  à  la  Cour  de  Marie-Thérèse,  dans  un  milieu  de  moeurs 
honnêtes,  mais  où  l'étiquette  avait  peu  de  place,  elle  s'était  trou- 
vée toute  dépaysée  arrivant,  à  quinze  ans,  à  peine  au  sortir  d'une 
enfance  candide,  à  la  Cour  de  Louis  XV,  où  l'étiquette  tenait 
lieu  de  morale,  et  où  les  apparences  seules  semblaient  comp- 
ter. 

Forte  et  fière  de  son  honnêteté,  au  milieu  d'une  Cour  dissolue, 
elle  n'avait  pas  jugé  utile  de  respecter  ces  vaines  apparences, 
sauvegarde  bonne  tout  au  plus,  pensait-elle,  pour  ceux  dont  la 
conduite  pouvait  prêter  à  scandale.  Elle  s'était  imaginé  qu'elle 
pouvait  prendre  plus  de  liberté  d'allures  et  qu'il  lui  suffisait  de  ne 
point  mal  faire  pour  n'être  pas  mal  jugée. 

Aussi  voyons-nous  la  dauphine  se  comporter  avec  une  incon- 
séquence dangereuse. 
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C'est  une  enfant  écervelée  qui  se  croit  tout  permis  et  qui, 
dans  sa  joie  de  vivre,  se  soucie  peu  du  qu'en-dira-t-on. 

Elle  s'amuse  même  à  scandaliser  à  plaisir  les  formalistes  de 
l'étiquette,  à  bouleverser  toutes  les  traditions. 

C'est  ainsi  qu'elle  obtient  du  roi  Louis  XV  la  permission  de 
monter  à  âne.  Et  ce  sont  des  courses  échevelées,  telles  qu'en 
pourrait  faire  une  petite  grisette  en  vacances,  où  la  dauphine, 
parfois,  est  déposée  par  sa  monture  un  peu  plus  vivement  que  le 
voudraient  la  bienséance  et  le  souci  de  sa  dignité. 

Elle  en  rit  aux  éclats,  assise  dans  l'herbe,  sa  robe  en  désordre  ; 
tandis  que  son  âne  s'éloigne  au  galop  en  pétaradant,  elle  s'écrie, 
en  battant  des  mains  : 

—  Vite  !  allez  cherclier  M""^  de  Noailles,  qu'elle  me  dise  ce 
qu'exige  l'étiquette  quand  une  future  reine  de  France  est  tombée 
d'un  âne  ! 

Elle  se  plaît  à  tourner  ainsi  en  dérision  toutes  les  questions  de 
forme,  avec  plus  d'esprit  que  de  clairvoyance. 

M""^  de  Noailles,  qui  a  accepté  la  tâche  difficile  d'éduquer  la 
dauphine  à  ce  point  de  vue,  est  surnommée  plaisamment  par 
elle  :  «  Madame  l'Etiquette  ». 

En  vain,  le  comte  de  Mercy-Argenteau,  que  l'impératrice 
Marie-Thérèse  a  chargé  spécialement  de  veiller  sur  Marie-Antoi- 
nette, de  la  diriger,  et  de  lui  rendre  compte  de  ses  défauts,  joint- 
il  ses  efforts  et  ses  instances  à  ceux  de  M"'^  de  Noailles.  Il  ne 
réussit  pas  mieux  à  se  faire  écouter. 

La  dauphine,  pour  être  une  royale  écolière,  n'en  reste  pas 
moins  une  écolière  indisciplinée,  irrespectueuse,  aimant  les 
gamineries. 

Dans  les  réceptions  de  Cour,  elle  éclate  de  rire  à  la  tête  des 
vénérables  douairières  qui  viennent  la  saluer. 

L'effet   est  déplorable.  L'impératrice    Marie-Thérèse,  qui    en 
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reçoit  l'écho  de  son  fidèle  Mercy-Argenteau,  ne  peut  se  tenir  d'en 
faire  à  sa  fille  de  véhéments  reproches  ! 

«  On  prétend,  lui  écrit-elle,  que  vous  commencez  à  donner  du 
ridicule  au  monde^  d'éclater  de  rire  au  visage  des  gens.  Cela  vous 
ferait  un  tort  infini  et  ferait  même  douter  de  la  bonté  de  votre 
cœur.  Ce  défaut,  ma  chère  fille,  dans  une  princesse^  n'est  pas  léger.  » 

Louis  XV,  de  son  côté,  trouve  aussi  que  la  petite  dauphine 
manque  de  tenue.  Elle  est  suivie  de  toute  une  cour  de  jeunes  gens 
empressés  à  lui  plaire,  et  dont  l'assiduité  fait  jaser  d'autant  plus  que 
le  dauphin  n'est  encore,  à  ce  qu'on  murmure,  son  mari  que  de  nom. 

Comme  Pierre  III  de  Russie,  Louis  XVI  mit  longtemps,  en 
efiet,  à  se  décidera  témoigner  sa  tendresse  à  la  dauphine. 

—  Ce  n'est  pas  un  homme  comme  un  autre  !  soupire  triste- 
ment le  vieux  Louis  XV,  surpris  de  trouver  tant  de  réserve  chez 
ses  descendants. 

Marie-Antoinette,  elle,  soupire  peut-être  tout  bas  ;  mais  en 
public,  elle  s'étourdit  en  une  insouciante  et  folle  gaieté  et  s'amuse 
plus  que  ne  le  voudrait  la  bienséance. 

Elle  va  au  bal,  à  l'Opéra,  à  la  Comédie,  joue  des  nuits  entières 
au  pharaon,  suit  les  chasses  à  courre  et  se  moque  de  tout. 

Partout,  elle  est  accompagnée  des  mêmes  amuseurs,  en  tête 
desquels  le  comte  d'Artois,  le  frère  du  dauphin,  connu  pour  sa 
vie  déréglée  et  ses  bonnes  fortunes  retentissantes. 

Marie-Antoinette,  sans  craindre  de  prêter  à  la  médisance  pré- 
cisément parce  qu'elle  est  sûre  de  sa  conscience,  se  montre  à  tous 
obligeante,  familière,  pleine  d'abandon  et  de  gaieté.  A  la  chasse, 
elle  distribue  libéralement  aux  jeunes  gens  qui  l'entourent  une 
partie  des  provisions  qu'elle  a  emportées  pour  son  déjeuner.  Et 
ce  simple  geste,  auquel  on  n'est  point  habitué  de  la  part  d'une 
dauphine,  prête  à  mille  commentaires  malveillants. 

Cependant,  si,  à  la  Cour,  la  réputation  de  Marie-Antoinette 
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commence  à  se  ternir,  dans  le  peuple  son  crédit   est  plus  fort 
que  jamais. 

C'est  qu'on  cite  d'elle  des  traits  jolis  et  touchants,  des  actes  de 
bienveillance,  de  géné- 
rosité, d'exquise  bonté 
qui  témoignent  de  son 
grand  cœur. 

Elle  a  adopté  un  pe- 
tit paysan  dont  la  mère 
était  morte,  l'élève  au- 
près d'elle  à  la  Cour  et 
s'occupe,  elle  -  même, 
de  lui. 

Un  jour,  à  la  chasse, 
un  rabatteur  ayant  été 
blessé  par  un  cerf,  elle 
Ta  pansé  de  ses  propres 
mains,  lui  a  donné 
tout  le  contenu  de  sa 
bourse,  et  l'a  fait  em- 
porter dans  sa  voiture 
pour  qu'il  puisse  rece- 
voir plus  vite  les  soins 
dont  il  a  besoin,  tan- 
dis qu'elle-même  atten- 
dait patiemment,  en  pleine  forêt,  pendant  plus  d'une  heure,  le 
retour  de  son  carrosse. 

Elle  secourt  elle-même  un  postillon  blessé,  s'employant  pour 
lui  obtenir  plus  vite  du  secours,  l'appelant  familièrement  «  mon 
ami  »,  ne  consentant  enfin  à  poursuivre  sa  route  qu'après  s'être 
assurée  qu'il  ne  manquait  de  rien, 


Louis  XVI  dauphin. 

Portrait  par  L.-M.  Van  hoo  (Mîi<;cc  de  Versailles.) 
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Sa  popularité  est  immense,  elle  est  acclamée  chaque  fois 
qu'elle  paraît,  et  chacun  va  répétant  avec  enthousiasme 
((  qu'Henri  IV  reconnaîtrait  en  elle  sa  digne  héritière  ». 

Elle  possède  au  plus  haut  point  cette  bonté  naturelle,  toute 
spontanée,  qui  se  prodigue  dans  le  premier  moment,  qui  remplit 
de  confusion  ceux  qui  en  sont  l'objet,  mais  qui  oublie  aussi  vite 
qu'elle  s'est  donnée  et  ne  récolte  finalement  qu'ingratitude,  en 
décevant  l'espérance  que  ceux  qu'elle  a  obligés  avaient  tout 
d'abord  mise  en  elle. 

Le  30  avril  1774,  la  nouvelle  se  répand  brusquement  que  le 
roi  Louis  XV  est  atteint  de  la  petite  vérole  et  que  sa  vie  est  en 
danger.  Pendant  douze  jours,  il  lutte  contre  la  mort. 

La  Cour  attend  l'issue  de  cette  lutte  tragique  dans  le  silence 
et  le  recueillement. 

Toutes  les  fêtes,  toutes  les  réceptions  sont  suspendues.  La  dau- 
phine  reste  cloîtrée,  ne  voit  plus  personne.  Son  attitude  en  cette 
conjecture  est  parfaite  et  lui  vaut  l'approbation  de  tous. 

Le  peuple,  assemblé  devant  le  palais,  regarde,  anxieux,  la 
bougie  qui  vacille  à  la  fenêtre  de  la  chambre  du  roi. 

Soudain,  une  rumeur  s'élève  de  la  foule  :  la  bougie  vient  de 
s'éteindre  !  C'est  le  signal  !  Louis  XV  a  rendu  le  dernier  soupir. 
Alors,  retentit  le  vieux  cri  :  «  Le  roi  est  mort.  Vive  le  roi  !  »  Et 
la  foule  se  précipite  en  flots  tumultueux  pour  saluer  l'aurore  du 
règne  de  Louis  XVL 

Marie-Antoinette,  très  émue  de  ces  acclamations,  murmure, 
les  larmes  aux  yeux,  en  embrassant  son  mari,  ce  mot  plein 
d'une  mélancolie  prophétique  : 

—  Nous  régnons  trop  jeunes  ! 

Elle  n'a  pas  vingt  ans  et  n'a  connu  encore  que  les  sourires  de 
la  vie. 

D'un  esprit  naturellement  dominateur,  elle  ne  possède  ni  les 
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connaissances  générales  solides,  ni  la  volonté  ferme  et  lucide  qui 
justifient  l'exercice  du  pouvoir  ! 

Elle  a  le  goût  de  commander,  mais  n'en  a  pas  l'expérience. 
Avec  une  intelligence  personnelle  très  vive,  elle  manque  complè- 
tement de  sens  social  et  politique. 

Ses  impulsions  sont  aussi  fortes  que  passagères,  et  ses  ordres, 
dont  elle  n'a  ni  pesé  ni  prévu  les  conséquences,  ressemblent  sin- 
gulièrement à  des  caprices  impérieux,  mais  éphémères,  de  jolie 
femme. 

Le  pouvoir  est  pour  elle,  avant  tout,  une  satisfaction  d'amour- 
propre  dont  elle  entend  avoir  sa  large  part.  Il  lui  plaît  d'être  puis- 
sante pour  obliger  ses  amis  et  nuire  à  ses  ennemis.  Mais  sa  poli- 
tique ne  voit  pas  au  delà  des  impulsions  de  son  cœur. 

Toute  résistance  à  ses  fantaisies  l'irrite,  l'ancre  davantage  dans 
son  idée,  lui  fait  perdre  le  sentiment  de  la  juste  mesure,  et  la 
pousse  à  mettre  tout  en  oeuvre  pour  obtenir  une  chose  qu'elle 
n'avait  point  d'abord  semblé  si  vivement  désirer,  et  qui  est 
appelée  à  lui  causer  le  plus  grand  tort,  sans  qu'elle  paraisse  même 
s'en  douter. 

Malheureusement,  Louis  XVI,  dont  le  rôle  de  mari  serait 
d'apporter  à  sa  femme  la  pondération  qui  lui  manque,  de  tempé- 
rer ce  que  ses  caprices  ont  d'excessif,  de  prendre  sur  elle,  enfin,  un 
ascendant  bienfaisant  et  salutaire,  n'est  pas  du  tout  l'homme  de 
la  situation. 

Etait-ce  désir  de  faire  oublier  ses  débuts  peu  brillants  dans  la  vie 
conjugale  ?  Etait-ce  apathie,  nonchalance  et  faiblesse  naturelles  ? 
Toujours  est-il  qu'il  ne  savait  pas  résister  aux  désirs  qu'elle  expri- 
mait, fussent-ils  des  moins  raisonnables  et  des  plus  impolitiques. 

Il  n'était  pas,  cependant,  sans  posséder  des  qualités  solides,  une 
instruction  étendue,  une  intelligence  appliquée  et  une  vue  assez 
claire  de  la  situation  politique  et  sociale. 
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Mais  toutes  ces  qualités  étaient  rendues  inopérantes  par  un 
manque  absolu  de  décision  personnelle,  et  par  sa  soumission 
aveugle  à  la  volonté  de  sa  femme. 

C'était,  en  somme,  un  bon  bourgeois,  studieux,  honnête  et 
paisible,  aimant  la  paix  et  sa  tranquillité,  prêt  à  sacrifier  à  la 
bonne  harmonie  conjugale  les  idées   justes  qu'il  pouvait  avoir. 

Pour  son  malheur,  cette  âme  de  bourgeois  s'était  égarée  dans 
la  peau  d'un  roi,  à  l'une  des  périodes  critiques  de  la  royauté. 

Tandis  qu'il  se  complaisait,  dans  la  solitude  de  son  atelier 
d'amateur,  à  ses  travaux  innocents  de  serrurerie  ou  de  maçonne- 
rie, sa  femme  gouvernait  à  sa  place,  distribuait  des  faveurs  scan- 
daleuses, dépensait  au  jeu  de  l'argent  sans  compter,  intriguait, 
faisait  déplacer  ou  arriver  des  ministres,  disgraciait  ou  récom- 
pensait des  ambassadeurs,  et^  par-dessus  tout,  ne  songeait  qu'au 
plaisir.  S'amuser  était  devenu  la  grande  affaire  de  la  Cour. 

Tout  le  monde  se  rendait  compte  de  l'incapacité  de  Louis  XVI 
à  vouloir  par  lui-même  et  de  sa  sujétion  vis-à-vis  de  sa  femme. 
Mercy-Argenteau  avait  écrit  à  Marie-Thérèse  : 

«  M.  le  dauphin,  avec  un  sens  juste  et  de  bonnes  qualités 
dans  le  caractère,  n'aura  probablement  jamais  ni  la  force  ni  la 
volonté  de  régner  par  lui-même  ». 

Une  autre  fois,  il  avait  lâché  ce  mot  terrible  pour  Louis  XVI  : 

—  Sa  complaisance  ressemble  à  de  la  soumission. 

Marie-Thérèse  avait  répondu  avec  une  clairvoyance  de  mère 
alarmée  : 

«  Je  vous  avoue  franchement  que  je  ne  souhaite  pas  que  ma 
fille  gagne  une  influence  décidée  dans  les  affaires.  Je  connais  sa 
jeunesse  et  sa  légèreté,  jointe  à  son  peu  de  goût  pour  l'application, 
et  qu'elle  ne  sait  rien,  ce  qui  me  ferait  d'autant  plus  craindre 
pour  la  réussite  dans  le  gouvernement  d'une  monarchie  aussi 
délabrée  que  Test  à  présent  celle  delà  France.  Et  si  l'état  de  cette 
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monarchie  venait  à  empirer  encore  de  plus  en  plus,  j'aimerais 
mieux  qu'on  en  inculpât  quelque  ministre  que  ma  fille,  et  qu'un 
autre  eût  la  faute.  )> 

Cependant,    le    pouvoir   semblait  jusque-là    réussir  à  Marie- 
Antoinette.  Son  crédit  et  sa  popularité  étaient  immenses. 


Louis    XVI    DANS    SON    ATELIER     DE     SERRURERIE. 
Tableau  de  E.  Fichel. 


«  C'est  la  plus  haute  position  où  se  soit  jamais  trouvée  une 
reine  de  France  »,  écrit  encore  Mercy,  en  1775. 

«  Ces  progrès  de  ma  fille  surpassent  mon  attente  »,  répondit 
Marie-Thérèse. 
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A  rOpéra,  quand  la  reine  paraît  dans  sa  loge,  elle  est  longue- 
ment acclamée. 

Lorsqu'on  joue  VIphigénie  de  Gluck,  Tartiste  se  tourne  vers  elle 
pour  chanter  l'air  :  «  Chantons,  célébrons  notre  reine  »,  tandis 
que  toute  la  salle,  debout,  applaudit  vigoureusement  et  crie  avec 
enthousiasme  :  «  Vive  la  reine  !  » 

Le  roi  lui  avait  donné  depuis  peu  le  Petit-Trianon.  Il  avait 
suffi  qu'elle  exprimât  le  désir  d'avoir  une  demeure  à  elle,  où  il 
lui  fût  permis  de  fuir  les  splendeurs  accablantes  de  Versailles  et 
de  n'être  point  reine  de  France.  On  prétend  que  Louis  XVI  lui 
avait  fait  cette  galante  réponse  : 

—  Trianon  a  toujours  été  donné  aux  favorites  des  rois  de 
France  :  il  vous  revient  de  droit  ! 

Construit  pourM""^  de  Pompadour,  Trianon  avait,  en  effet,  été 
habité  ensuite  par  la  Du  Barry. 

Mais  c'est  Marie-Antoinette,  l'enchanteresse,  qui  l'anima  vrai- 
ment de  cette  vie  frivole  et  charmante  qui  l'a  rendu  célèbre  et 
dont  la  nostalgie  est  encore  enclose  en  ces  syllabes,  gracieuses 
comme  le  cadre  même  qu'elles  évoquent  :  «  Le  Trianon  de 
Marie-Antoinette.  » 

Là,  en  robe  légère  de  linon,  dans  l'aimable  intimité  d'une  vie 
à  la  fois  raffinée  et  champêtre,  au  milieu  d'un  parterre  de  fleurs 
rares,  entourée  de  ses  jolies  amies  :  la  princesse  de  Lamballe  ou  la 
duchesse  de  Polignac,  en  compagnie  de  la  duchesse  de  Guiche  et 
de  la  vicomtesse  de  Polastron,  Marie- Antoinette  se  plaisait  à  dire 
joyeusement  : 

—  Ici,  je  ne  suis  plus  la  reine  ;  je  suis  moi. 

Sa  belle-sœur,  M"^^  Elisabeth,  venait  aussi  l'y  retrouver,  et 
leur  principal  plaisir  était  de  s'y  reposer,  dans  un  cadre  charmant, 
dans  une  vie  de  rêve,  loin  des  obligations  officielles  de  la  Cour. 

Elle  écrit  à  sa  mère  : 
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«  Je  suis  établie  pour  huit  ou  dix  jours  à  Trianon,  afin  de  faire 
le  matin  des  promenades  à  pied  qui  sont  essentielles  pour  ma 
santé  ;  cela  n'était  pas  possible  à  Versailles.  Le  roi  paraît  s'y 
plaire  beaucoup  ;  il  y  vient  souper  tous  les  jours  et  vient  me  voir 
le  matin  comme  dans  mon  appartement  à  Versailles.  J'ai  choisi  ce 
moment  pour  mon  séjour  ici,  parce  que  c'est  le  mois  où  le  roi 
chasse  presque  tous  les  jours  et  où  il  a  le  moins  besoin  de  moi. 
Ma  santé  et  celle  de  ma  fille  sont  fort  bonnes.  » 

En    vérité,   quoi  de  plus  honnête,  et  je  dirai  même  de  plus 
bourgeois,  que  cette  lettre  et  la  vie  qui  s'y  dépeint  ? 
-     C'est  qu'en  réalité,   Trianon  a  été,  comme  Marie-Antoinette, 
l'objet  de  trop  de  légendes  calomnieuses. 

Sans  doute,  la  reine  y  avait  fait  faire  de  nombreux  aménage- 
ments et  y  avait  dépensé  des  sommes  relativement  considé- 
rables. Mais  il  y  avait  loin  de  la  réalité  aux  racontars  malveillants. 
Et  c'étaient,  cependant,  les  exagérations  les  plus  folles  qui  trou- 
vaient le  plus  de  crédit  dans  le  peuple. 

On  avait  surnommé  Trianon  «  le  petit  Vienne  ».  On  parlait 
mystérieusement  des  orgies  qui  s'y  passaient  et  des  milhons  qui 
s'y  étaient  dépensés.  Or,  il  y  avait  là  simplement  une  ferme 
modèle  où  la  reine  et  ses  amies,  en  costumes  de  paysannes,  cha- 
peaux de  paille  et  tabliers,  sans  suite,  pages,  ni  personne,  jouaient 
aux  bergères  de  Watteau.  Il  y  avait  aussi,  il  est  vrai,  une  jolie 
salle  de  théâtre  où,  sous  la  direction  d'acteurs  en  renom,  et  sous 
l'œil  bienveillant  de  Louis  XVI,  Marie-Antoinette  et  ses  amies 
jouaient  des  pastorales  aussi  innocentes  que  Le  Devin  du  Village, 
La  Gageure  Imprévue  ou  Rose  et  Colas. 

Mais,  à  force  de  se  plaire  ainsi,  sans  cesse,  à  oublier  qu'elle 
était  reine,  Marie-Antoinette  finissait  par  le  laisser  oublier  aux 
autres. 

Son   abandon    charmant,  son    aimable  simplicité,   sa  liberté 
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d'allures,  son  gracieux  enjouement  où  se  peignait  la  sérénité 
d'une  âme  honnête  et  sûre  d  elle-même,  donnaient,  au  contraire, 
à  ses  ennemis  une  apparence  de  vérité  lorsqu'ils  en  prenaient 
prétexte  pour  incriminer  sa  vertu. 

De  ce  qu'elle  se  souciait  moins  d'imposer  que  de  plaire,  de  ce 
qu'elle  recherchait  moins  le  respect  que  les  applaudissements, 
on  se  croyait  autorisé  à  suspecter  la  pureté  de  ses  mœurs, 
et  la  calomnie  avait  bientôt  fait  de  lui  prêter  une  âme  de  cour- 
tisane. 

On  racontait  avec  des  mines  scandalisées  la  fantaisie  qu'elle 
avait  eue  de  partir  une  nuit  en  bande  joyeuse,  avec  le  duc 
de  Chartres  et  les  frères  du  roi,  pour  aller  assister  au  lever  du 
jour,  sur  les  hauteurs  des  bois  de  Marly. 

Jean-Jacques  avait  pourtant  mis  à  la  mode  l'amour  de  la 
nature^  et  la  reine,  en  sacrifiant  à  son  culte,  eût  dû  trouver  grâce 
aux  yeux  de  ses  disciples.  Mais  il  était  dit  que  ses  fantaisies  les 
plus  simples  seraient  dénaturées  à  plaisir,  et  une  venimeuse 
chanson  intitulée  :  Le  Lever  de  V Aurore,  circula  bientôt  pour 
commenter  à  sa  manière  cette  innocente  équipée. 

Ainsi,  peu  à  peu,  la  calomnie  cheminait,  prenait  prétexte  de 
tout,  pour  salir  la  réputation  de  la  reine. 

Un  accident  de  voiture  en  se  rendant  à  l'Opéra  avec  la 
duchesse  de  Luynes,  une  banale  aventure  sur  la  terrasse  de  Ver- 
sailles, un  soir  de  musique,  où  Marie-Antoinette,  confondue 
dans  la  foule,  fut  abordée  par  un  galant  commis  qui  ne  la  recon- 
nut point  tout  d'abord  et  échangea  avec  elle  quelques  propos 
insignifiants,  le  moindre  incident,  le  plus  minuscule  détail  avide- 
ment saisi  est  aussitôt  exploité,  grossi,  détormé,  devient  le  point 
de  départ  des  calomnies  les  plus  odieuses. 

Quelque  parti  que  la  reine  prenne,  d'ailleurs,  on  trouve  aussi- 
tôt le  moyen  de  lui  en  faire  grief.  C'est  ainsi  qu'on  avait  d'abord 
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incriminé,  et  non  sans  quelque  raison,  son  luxe,  ses  dépenses 
de  toilette  et  son  goût  des  bijoux. 

Marie-Thérèse  avait  même  écrit,  à  ce  sujet,  à  sa  fille  pour  lui 
faire  de  sévères  remontrances. 

y[me  jg  Polignac,  dont  la  beauté  aimait  la  simplicité  et  qui  ne 
portait  jamais  de  bijoux,  avait  fini  par  avoir  à  cet  égard  sur  la 
reine,  son  amie,  une  heureuse  influence. 

A  son  exemple,  Marie-Antoinette  adopta  les  robes  d'étofles 
légères,  d'une  élégance  simple  et  sans  apprêt. 

C'est  ainsi  qu'elle  se  fit  peindre  en  robe  blanche,  unie,  par 
M'''^  Vigée-Lebrun,  dont  le  beau  portrait  lut  exposé,  en  1783, 
au  Salon  du  Louvre.  Pensez-vous  que  ses  détracteurs  lui  en 
surent  gré  !  Ce  serait  bien  mal  les  connaître  ! 

Car,  aussitôt,  ce  fut  un  tollé  : 

La  reine  voulait  donc  ruiner  les  industries  de  luxe  ?  Etait-il 
permis  de  s'habiller  de  la  sorte  «  en  chemise  »  ?  C'était  vraiment 
par  trop  manquer  de  tenue.  Et  c'était  aussi  sacrifier  les  intérêts  de 
la  ville  de  Lyon  avec  ses  velours  et  ses  soieries,  au  profit  de  la 
Belgique,  et  cela,  sans  doute,  pour  complaire  à  son  frère  Maxi- 
milien. 

Bref,  les  critiques  furent  si  violentes  qu'il  fallut  enlever  le 
tableau. 

Les  souveraines  ont  un  sort  peu  enviable.  Si  elles  favorisent  le 
luxe,  c'est  un  scandale  ;  si  elles  recherchent  la  simplicité,  c'est  la 
ruine  du  commerce.  Pour  les  malveillants,  et  ils  sont  légion, 
leurs  amitiés  féminines  sont  suspectes,  et  leurs  amitiés  mascu- 
lines compromettantes. 

Ainsi  la  calomnie  était  partout  et  s'emparait  de  tout. 

«  Ecoutez,  ont  écrit  les  Concourt,  écoutez  ce  chuchotement 
et  ce  murmure  d'un  peuple  qui  remonte  et  redescend,  redescend 
et  remonte  des  Halles  à  Versailles  et   de  Versailles   aux  Halles. 
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Ecoutez  la  populace,  écoutez  les  porteurs  de  chaises,  écoutez  les 
courtisans  ramenant  la  calomnie  de  Marly,  la  ramenant  des  bals 
de  la  reine,  la  ramenant,  en  poste,  à  Paris.  Ecoutez  les  marquis 
au  foyer  des  comédiennes,  chez  les  Sophie  Arnould  et  les  Des- 
mare, chez  les  courtisanes  et  les  chanteuses.  Interrogez  la  rue, 
Tantichambre,  les  salons,  la  Cour,  la  famille  royale  elle-même  : 
la  calomnie  est  partout  et  jusqu'aux  côtés  de  la  reine  !  » 

Convenons,  toutefois,  que  par  la  liberté  de  ses  allures  la  reine 
y  prêtait  singulièrement.  Une  reine,  sans  doute,  a  le  droit  d'avoir 
des  amitiés.  Mais  elle  doit  se  rendre  compte  de  tout  ce  que  ces 
amitiés  suscitent  d'envie  et  de  jalousie  et  y  apporter  quelque 
mesure  et  quelque  discrétion. 

,  Or,  Marie-Antoinette  affichait  ses  nombreuses  amies  sans  souci 
de  l'impression  causée,  et  imposait  même  au  Trésor  la  charge  de 
les  entretenir  en  leur  distribuant,  avec  une  folle  libéralité,  toutes 
les  faveurs,  les  pensions  et  les  places  dont  sa  qualité  de  reine  et 
la  faiblesse  du  roi  lui  permettaient  de  disposer. 

C'est  ainsi  qu'elle  avait  fait  rétablir  pour  la  princesse  de  Lam- 
balle,  la  charge  de  surintendante  de  sa  maison,  avec  un  traite- 
ment annuel  de  150.000  francs. 

C'est  ainsi  que  tout  l'entourage  de  M'^'^  de  Polignac,  qui  avait 
la  délicatesse  de  ne  rien  demander  pour  elle-même,  se  vit  comblé, 
comme  par  une  manne  céleste,  de  toutes  les  faveurs  les  plus 
inattendues  et  les  moins  justifiées. 

Les  favoris,  cette  cohorte  de  jeunes  gens  que  la  reine  traînait 
partout  à  sa  suite  et  qu'elle  appelait  plaisamment  :  «  Mes  char- 
mants mauvais  sujets  »,  Bézenval,  Luxembourg,  d'Esterhazy, 
Guines,  Coigny,  Lauzun,  Dillon,  n'étaient  pas  oubliés  non  plus 
dans  la  distribution  de  la  provende  royale,  et  l'on  pense  bien 
qu'ils  n'alimentaient  pas  moins  la  calomnie  que  les  amitiés  fémi- 
nines. 
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Le  plus  visé  de  tous,  peut-être,  c'était  le  comte  d'Artois,  insé- 
parable de  la  reine,  boute-en-train  de  toutes  les  parties  de 
plaisir. 

Allait-on  aux  courses,  c'était  le  comte  d'Artois  qui  présentait 
à  la  reine  les  jockeys  vainqueurs.  Dînait-on  à  Bagatelle,  soupait- 
on  à  la  Muette,  le  comte  d'Artois  avait  organisé  dîner  ou  souper. 

On  le  retrouvait  encore  au  bal  de  TOpéra,  où  la  reine  dansait 
parfois  jusqu^à  six  heures  du  matin. 

Parties  de  chasse,  parties  de  traîneau  sur  la  neige,  parties  de 
pharaon,  où  l'on  jouait  gros  jeu,  toute  la  nuit  durant,  à  Com- 
piègne  ou  à  Fontainebleau,  chez  la  princesse  de  Guéménée,  en 
toutes  occasions,  partout,  le  comte  d'Artois  était  toujours  là. 

—  C'était  le  frère  du  roi  !  dira-t-on. 

Sans  doute.  Mais  on  le  voyait  avec  la  reine  beaucoup  plus  sou- 
vent que  le  roi  même. 

Louis  XVI,  qui  aimait  à  se  coucher  tôt,  n'accompagnait  que 
bien  rarement  Marie-Antoinette  à  ses  diverses  parties  de  plaisir, 
tandis  que  le  comte  d'Artois  n'en  manquait  pas  une. 

En  faut-il  davantage  pour  que  les  langues  se  délient  et  que  les 
commentaires  malveillants  aillent  leur  train  ? 

La  rougeole  de  la  reine  fut  aussi  l'occasion  d'un  joli  scandale. 
Les  médecins  avaient  mis  en  garde  Louis  XVI  contre  la  contagion 
et  lui  avaient  déconseillé  de  pénétrer  dans  la  chambre  de  la 
malade. 

Louis  XVI,  sur  les  instances  de  sa  femme  elle-même,  avait 
donc  cessé  de  la  voir. 

Mais  la  rougeole  était  bénigne  et  le  temps  semblait  long  à  la 
malade. 

Ses  habituels  amuseurs,  Esterhazy,  Coigny,  Guines,  Bézenval 
s'offrirent  à  braver  la  rougeole  pour  venir  la  distraire. 

La  reine  eut  l'inconcevable  légèreté  d'accepter,  et  Louis  XVI 
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l'insigne  faiblesse  de  laisser  faire.  Dès  lors,  les  quatre  chevaliers 
servants  ne  quittèrent  plus  le  chevet  de  la  royale  malade,  où  la 
princesse  deLamballe  avait  été,  jusque-là,  seule  à  venir  s'asseoir. 

Et  le  roi  errait  comme  une  âme  en  peine,  retenu  à  la  porte  par 
la  crainte  un  peu  ridicule  de  la  contagion. 

Il  en  était  réduit  à  écrire  chaque  jour  à  sa  femme  et  à  l'entre- 
voir à  son  balcon. 

Cette  situation  paradoxale  excita,  comme  bien  on  pense,  les 
railleries  faciles.  On  demanda  plaisamment,  si  Louis  XVI  tombait 
malade  à  son  tour,  quelles  seraient  «  les  quatre  dames  choisies 
pour  le  garder  ». 

On  ne  se  priva  point  de  critiquer  l'inconséquence  de  la  reine, 
qui  n'avait  d'égale  que  la  complaisance  du  roi  pour  les  caprices  de 
sa  femme. 

On  ne  douta  plus  que  Marie- Antoinette  n'eût  de  coupables 
faiblesses  pour  ceux  qu'elle  admettait  ainsi  à  l'intimité  de  son 
chevet,  en  bravant  l'opinion.  On  les  avait  appelés  jusqu'alors  ses 
favoris,  et  ils  étaient  déjà,  à  ce  titre,  fort  impopulaires. 

Ils  le  devinrent  encore  davantage,  dès  lors  qu'on  les  considéra 
comme  ses  amants. 

Est-il  besoin  de  dire  qu'ils  ne  l'étaient  pas  et  que  cette  impru- 
dence de  conduite  était  justement  la  preuve  que  la  reine  les  con- 
sidérait comme  insignifiants  et  incapables  de  la  compromettre  ? 

Mais  l'inconvenance  de  la  situation  n'en  était  pas  moins  réelle 
et  choquante. 

L'attitude  de  Marie-Antoinette  fut  tout  autre  avec  le  beau 
Fersen.  Et  c'est  pourquoi,  sans  doute,  par  une  conséquence 
étrange,  quoique  logique,  ce  fut  précisément  lui  dont  on  parla  le 
moins,  alors  qu'on  eût  dû,  à  juste  titre,  s'en  préoccuper  le  plus. 

Le  comte  Axel  de  Fersen  fut,  en  effet,  le  seul  qui  sut  faire 
battre  le  cœur  de  la  reine. 
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Cette  ébauche  de  roman,  toute  en  silences,  est  d'une  qualité  rare. 

Fils  du  feld-maréchal  Frédéric  Axel  de  Fersen,  d'une  noble 
famille  suédoise,  le  comte  Axel  de  Fersen  n'avait  que  dix-huit 
ans  lorsqu'il  vint  à  la  Cour  de  France,  très  chaudement  recom- 
mandé par  le  roi  de  Suède  Gustave  IIL 

L'excellent  historien  Lenotre  nous  a  conté  {Le  Drame  de 
Varennes),  avec  infiniment  d'esprit,  les  épreuves  que  devait  subir 
un  jeune  gentilhomme  étranger  lorsqu'il  arrivait  en  France. 

Il  était  indispensable  de  se  faire  présenter  par  son  ambassadeur 
à  la  Du  Barry,  maîtresse  du  roi,  d'aller  ensuite  à  Ferney  rendre 
visite  et  taire  sa  cour  au  Patriarche,  entouré  de  sa  nièce,  de  trente 
horlogers  et  d'un  Père  Jésuite  ;  enfin,  de  se  produire  au  bal  de 
l'Opéra. 

Lenotre  ajoute  qu'après  ce  baccalauréat  d'un  genre  spécial,  le 
débutant,  après  cette  série  d'examens  préliminaires,  pouvait  son- 
ger à  paraître  à  la  Cour. 

C'est  au  bal  de  l'Opéra  que  le  comte  de  Fersen  vit  pour  la 
première  fois  la  dauphine.  Il  lui  parla  sans  savoir  à  qui  il  s'adres- 
sait, et,  quand  Marie-Antoinette  enleva  son  loup  pour  se  faire 
reconnaître,  le  jeune  Suédois  fut  ébloui. 

Dès  ce  premier  soir,  il  aima  la  future  reine  de  France  et  lui 
donna  son  cœur  pour  ne  plus  le  reprendre. 

Le  comte  de  Fersen  était  grand,  très  bien  fait,  avec  une  belle 
tête  un  peu  froide,  au  profil  régulier  de  médaille,  parlant  peu, 
mais  ne  disant  que  des  choses  justes  et  bien  pensées.  Il  était, 
nous  dit  le  duc  de  Lévis,  «  circonspect  avec  les  hommes  et 
réservé  avec  les  femmes  ». 

Comment  cet  homme  du  Nord,  si  froid  en  apparence,  si  sérieux 
dans  son  maintien,  si  contraire,  semblait-il,  de  caractère  et  de 
tempérament  à  Marie-Antoinette,  n'eut-il  qu'à  paraître  pour 
faire  sur  elle  une  si  vive  impression  ? 
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Peut-être  est-ce  justement  parce  que  tout  en  lui  contrastait, 
d'une  manière  frappante,  avec  la  bande  d'amuseurs  écervelés, 
fatigants  à  la  longue  par  leur  entrain  factice  et  leur  insignifiance, 
dont  la  reine  avait  coutume  de  s'entourer. 

Peut-être  aussi   est-ce  parce  qu'à  le  regarder  plus  attentive- 
ment, on  sentait  en  Fersen,  suivant  le  mot  d'une    contempo- 
raine, «  une  âme  brû- 
lante  sous   une    enve- 
loppe de  glace  ». 

Ou  bien,  enfin,  faut- 
il  croire,  comme  on  le 
répète  souvent,  qu'en 
amour  les  contraires 
s'attirent  ? 

Toujours  est-il  que 
la  reine  distingua  pres- 
que aussitôt  le  comte 
de  Fersen  et  le  traita 
avec  une  bienveillance 
marquée. 

Fersen,  très  enthou- 
siaste de  son  côté,  écrit 
à  son  père  :  «  La  reine, 
qui  est  la  plus  jolie  et 
la  plus  aimable  prin- 
cesse que  je  connaisse, 
a  eu  la  bonté  de  s'in- 
former souvent  de  moi.  Elle  a  demandé  à  Creutz  pourquoi  je 
ne  venais  pas  à  son  jour,  et,  ayant  appris  que  j'étais  venu  un  jour 
qu'il  n'avait  pas  eu  lieu,  elle  m'en  a  tait  une  espèce  d'excuse.  » 

Cet  étrange  roman  se  poursuit  presque  sans  paroles.  Réservé, 


Le  Comte  Axel  de  Fersen. 

D'après  une  gravure  de  l'époque. 


I02  LES     GRANDS     PROCÈS    DE     L'HISTOIRE 

correct  et  respectueux,  d'une  délicatesse  de  sentiments  rare,  le 
comte  de  Fersen  sait  qu'on  ne  fait  point  d'aveu  d'amour  à  la 
reine  de  France,  et  Marie-Antoinette,  malgré  sa  légèreté^  est 
trop  fidèle  à  son  devoir  pour  ne  pas  respecter  le  silence  qui 
sauvegarde  sa  dignité. 

Seuls^  les  regards  échangés  leur  ont  fait  pressentir  ce  que  leurs 
lèvres  se  refusaient  à  dire. 

On  raconte  qu'un  soir,  au  piano,  la  reine  chantant  les  couplets 
passionnés  de  Didon  : 

Oh  !  que  je  fus  bien  inspirée 
Quand  je  vous  reçus  à  ma  cour. 

tourna  les  yeux  vers  Fersen  avec  intention  et  ne  réussit  point 
à  dissimuler  complètement  le  trouble  qui  l'étreignait  devant 
l'aveu  indirect,  mais  trop  éloquent,  qu'échangèrent  leurs  regards 
un  instant  confondus. 

Mais  Fersen  n'eût  point  été  l'être  chevaleresque  et  délicat  qu'il 
était  et  qu'il  voulait  rester  aux  yeux  de  la  reine,  s'il  se  fût  prêté 
à  prolonger  plus  longtemps  une  intrigue  qui  commençait  à 
n'être  plus  un  mystère  pour  quelques-uns  et  qui,  toute  idéale 
qu'elle  fût  restée,  risquait  de  fournir  un  prétexte  de  plus  à  la 
calomnie  contre  l'objet  de  son  amour. 

Il  prit  donc  prétexte  de  la  guerre  pour  l'indépendance  de 
l'Amérique  et  s'engagea  parmi  les  volontaires  de  La  Fayette. 

L'ambassadeur  de  Suède  ne  fut  point  dupe  de  la  raison  de  ce 
départ,  et  il  l'annonça  à  Gustave  III  en  ces  termes  : 

«  Je  dois  confier  à  Votre  Majesté  que  le  jeune  comte  de  Fersen 
a  été  si  bien  vu  de  la  reine  que  cela  a  donné  des  ombrages  à  plu- 
sieurs personnes. 

«  J'avoue  que  je  ne  puis  m' empêcher  de  croire  qu'elle  avait 
du  penchant  pour  lui.  J'en  ai  vu  des  indices  trop  sûrs  pour  en 
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douter.  Le  jeune  de  Fersen  a  eu,  dans  cette  occasion,  une  con- 
duite admirable  par  sa  modestie  et  par  sa  réserve,  et  surtout  par 
le  parti  qu'il  a  pris  d'aller  en  Amérique. 

«  En  s'éloignant, 
il  fallait  évidemment 
une  fermeté  au-des- 
sus de  son  âge  pour 
surmonter  cette  séduc- 
tion. La  reine  ne  pou- 
vait pas  le  quitter  des 
yeux  les  derniers 
jours  :  en  le  regar- 
dant, ils  étaient  rem- 
plis de  larmes. 

«  Je  supplie  Votre 
Majesté  d'en  garder  le 
secret  pour  Elle  et 
pour  le  sénateur  Fer- 
sen. Lorsqu'on  sut  le 
départ,  tous  les  favo- 
ris en  turent  enchan- 
tés. 

«  La  duchesse  de 
Fitz-James  lui  dit  : 

«  —  Quoi,  mon- 
sieur, vous  abandon- 
nez ainsi  votre  con- 
quête ? 

«  —  Si  j'en  avais  tait  une,  je  ne  l'abandonnerais  pas, 
répondit-il.  Je  pars  libre  et,  malheureusement,  sans  laisser  de 
regrets. 


Marie- Antoinette. 
Portrait  peint  en  1788  par  M""*  E.-L.  Vigée-Lebrun. 

{Musée  de  Versailles.) 
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«  Votre  Majesté  avouera  que  cette  réponse  était  d'une  sagesse 
et  d'une  prudence  au-dessus  de  son  âge.  » 

Fersen  partit,  mais  ne  fut  point  oublié. 

Il  retrouvera,  à  son  retour,  le  même  accueil  et  la  même  flat- 
teuse attention.  Il  continuera  de  s'en  montrer  digne. 

Nous  le  reverrons,  aux  jours  les  plus  sombres  de  la  Révolu- 
tion, toujours  fidèle  à  celle  à  qui  il  a  voué  sa  vie  et  que  la  des- 
tinée cruelle,  maintenant,  accable. 

Au  péril  de  son  existence,  il  tentera  l'impossible  pour  la  sauver. 

Il  y  consacrera  toutes  ses  forces,  toute  son  intelligence  et  une 
grande  partie  de  sa  fortune. 

Puis,  quand  la  mort  sera  venue  lui  arracher  son  suprême  espoir, 
il  en  ressentira  profondément  le  retentissement  douloureux. 

Le  20  juin  1810,  à  Stockholm,  il  finiralui-même  tragiquement, 
assassiné,  au  cours  d'une  émeute,  réalisant  ainsi  jusqu'au  bout, 
dans  son  destin  étrange  et  misérable,  ce  mot  prophétique  que 
lui  avait  dit,  un  jour,  la  reine  : 

—  Je  porte  malheur  à  ceux  que  j'aime. 

C'est  dans  cette  atmosphère  trouble,  malveillante,  et  de  plus 
en  plus  hostile  à  la  reine,  par  toutes  les  jalousies  qu'éveillaient 
les  faveurs  dont  elle  était  prodigue,  qu'éclata  soudain,  en  1785, 
le  coup  de  tonnerre  de  l'Afîaire  du  Collier  '. 

Je  laisse  à  penser  si  la  calomnie  eut  beau  jeu  et  put  se  donner 
libre  cours. 

Jusque-là,  les  attaques  avaient  été  éparses  et,  en  quelque 
sorte,  sporadiques.  Des  anecdotes  plus  ou  moins  scandaleuses  et 
plus  ou  moins  authentiques  en  avaient  fourni  le  prétexte.  Mais 
il  y  manquait  la  cohésion.  C'était  une  guerre  d'escarmouches  et 


I.  J'ai,    dans  une   étude  séparée,   exposé    en  détails    cette  passionnante    affaire.  Les 
Gratids  Procès  d*  l'Hutoire  (Tome  II). 
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d'embuscades,  une  guérilla.  Ce  n'était  pas  une  offensive  d'en- 
semble permettant  de  grouper  et  de  ramasser,  en  un  même 
effort,  toutes  les  torces  hostiles  à  la  reine. 

Cette  offensive  de  grande  envergure,  rendue  plus  redoutable 
par  la  tension  des  esprits  prévenus,  l'Affaire  du  Collier  allait  per- 
mettre de  la  déclencher. 

L'opinion,  préparée  comme  elle  l'était,  se  jeta  avidement  sur 
cette  intrigue  obscure  et  ne  douta  point  d'abord  de  la  culpabilité 
de  la  reine. 

Les  détracteurs  de  la  noblesse,  les  adversaires  de  la  religion, 
les  ennemis  de  la  reine  ou  de  la  royauté,  tous  ceux  en  qui  com- 
mençait à  souffler  le  vent  de  la  Révolution  prochaine,  s'en  don- 
nèrent à  cœur  joie  et  firent  chorus  pour  grossir  et  envenimer  à 
plaisir  une  si  heureuse  affaire,  qui,  selon  le  mot  typique  du  con- 
seiller de  Saint-Just,  jetait  «  de  la  fange  sur  la  crosse  et  sur  le 
sceptre  ». 

Le  retentissement  en  fut  énorme. 

Le  parti  de  la  reine  et  le  parti  de  Rohan,  dont  l'intérêt  eût  été 
de  s'unir  pour  la  recherche  de  la  vérité  et  de  la  défense  de  l'ordre, 
ne  le  comprirent  point  et  s'affrontèrent  maladroitement  en  une 
lutte  mortelle  pour  tous  deux. 

Marie-Antoinette  n'avait  voulu  voir,  en  cette  affaire,  qu'une 
question  d'amour-propre  blessé  et  ne  pensait  qu'à  sa  vengeance, 
en  femme  orgueilleuse  et  dominatrice  qu'elle  était. 

Mais  finalement,  dans  le  retentissant  procès  qu'elle  poussa 
imprudemment  le  roi  à  entreprendre,  elle  ne  trouva  que  la  pre- 
mière grande  humiliation  de  sa  vie.  Elle  entendit  le  premier 
tintement  du  glas  de  la  royauté. 

Le  parti  des  Rohan  ne  songeait  qu'à  défendre  âprement  l'un 
des  siens  et,  pour  mieux  le  défendre,  attaquait  la  reine  qui 
voulait  l'abattre. 
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Mais,  dans  ce  conflit  de  personnes,  dans  l'ardeur  de  la  lutte, 
nul,  parmi  les  combattants,  ne  s'avisait  que  la  question  était 
plus  haute  et  plus  grave,  et  que  le  vrai  drame  était  celui 
qu'on  ne  voyait  pas  encore,  mais  que  ce  prologue  déjà  semblait 
annoncer. 

Nul  ne  s'avisait  que  cette  agitation  malsaine,  qui  dressait  Tune 
contre  l'autre  les  deux  puissances  jusque-là  les  plus  respectées  : 
le  Trône  et  l'Autel,  dans  les  personnes  de  la  reine  et  du  grand 
aumônier,  faisait  précisément  le  jeu  de  tous  les  éléments  trou- 
bles^ de  tous  les  utopistes,  de  tous  les  fauteurs  de  désordre,  de 
tous  ceux  qui,  gagnés  aux  idées  libertaires  des  encyclopédistes, 
étaient  à  rafî"ût  de  ce  qui  pourrait  diminuer  le  pouvoir  et  n'at- 
tendaient qu'une  occasion  de  donner  l'assaut  à  la  vieille  monar- 
chie séculaire  qui  avait  fait  la  France. 

L'Affaire  du  Collier,  n'était-ce  point  l'occasion  rêvée,  puis- 
qu'elle opposait  et  mettait  aux  prises  justement  les  deux  forces 
qui,  jusque-là  unies,  et  par  leur  union  même,  avaient  pu  cons- 
tituer l'armature  invincible  de  l'ordre  héréditaire  ? 

Il  suffisait  presque  pour  leurs  ennemis  de  les  regarder  s'ébranler 
l'une  et  l'autre,  de  marquer  les  coups  qu'elles  se  portaient  mutuel- 
lement dans  leur  fureur  aveugle  et  suicidaire,  et  de  ramasser, 
pour  s'en  servir  à  nouveau,  après  les  avoir  rendues  plus  veni- 
meuses et  plus  meurtrières,  les  innombrables  calomnies  auxquelles 
cette  passionnante  affaire  avait  donné  naissance. 

C'est  ainsi  que  nous  retrouverons  huit  ans  plus  tard,  au  procès 
de  la  reine,  les  accusations  lancées  par  M""^  de  la  Motte  dans 
l'Affaire  du  Collier. 

Les  libelles  diffamatoires  qu'elle  écrivit  à  Londres  après  son 
évasion,  contribueront  à  envoyer  la  reine  devant  le  Tribunal 
Révolutionnaire  et  suggéreront  même  des  arguments  à  Fouquier- 
Tinville. 
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Voilà  pourquoi  Mirabeau  a  pu  dire  : 

—  Le  procès  du  Collier  a  été  le  prélude  de  la  Révolution. 
Voilà  pourquoi  Napoléon  disait  aussi,   songeant  à  l'Affaire  du 

Collier  : 

—  Peut-être  la  mort  de  la  reine  date-t-elle  de  là. 
Cagliostro,   cet  aventurier  étrange,  étroitement  mêlé  à  cette 

troublante  affaire,  et  dont  le  rôle  inexpliqué  est  resté  assez  inquié- 
tant et  mystérieux,  écrivait  en  178e,  de  Londres,  où  il  avait  été 
exilé,  ces  lignes  prophétiques  : 

«  Il  est  digne  de  vos  Parlements  de  travailler  à  cette  heureuse 
révolution.  Elle  n'est  difficile  que  pour  les  âmes  faibles.  Oui,  je 
vous  l'annonce  :  il  régnera  sur  vous  un  prince  qui  mettra  sa  gloire 
à  l'abolition  des  lettres  de  cachet,  à  la  convocation  de  vos  Etats 
Généraux.  Il  sentira  que  l'abus  du  pouvoir  est  destructif,  à  la 
longue,  du  pouvoir  même.  Il  ne  se  contentera  pas  d'être  le  pre- 
mier de  ses  ministres  :  il  voudra  être  le  premier  des  Français.  )> 

L'abolition  des  lettres  de  cachet,  la  suppression  de  la  Bastille, 
la  convocation  des  Etats  Généraux,  la  diminution  du  pouvoir 
royal,  n'est-ce  pas,  tracé  trois  ans  à  l'avance,  avec  une  étonnante 
précision,  tout  le  programme  de  <'  l'heureuse  révolution  »  dont 
l'année  1789  allait  marquer  le  début  ? 

Commencée  avec  l'assentiment  du  roi  lui-même,  qui  avait 
pris  l'initiative  de  convoquer  les  Etats  Généraux  pour  étudier  avec 
eux  les  réformes  à  entreprendre,  cette  '<  heureuse  révolution  » 
dégénéra  promptement  par  l'effet  de  la  fermentation  des  esprits  et 
des  appels  à  la  violence  que  la  faiblesse  de  Louis  XVI  ne  sut  pas 
réprimer  à  temps. 

Il  eût  fallu  que  l'on  sentît  un  pouvoir  fort,  sûr  de  lui-même, 
sachant  où  il  allait  et  où  il  voulait  s'arrêter. 

Or,  la  collaboration  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette 
donnait  précisément  l'impression  inverse. 
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Louis  XVI  était,  par  nature,  disposé  à  examiner  d'un  esprit 
conciliant  les  réformes  raisonnables  dont  lui-même  comprenait 
la  nécessité,  et  sa  bienveillance  était  prête  à  toutes  les  concessions 
qu'on  lui  demandait. 

Mais  l'influence  de  Marie-Antoinette  intervenait  alors,  juste  en 
sens  contraire. 

Sans  chercher  à  comprendre  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  d'utile 
et  d'avantageux  pour  consolider  la  royauté,  même  dans  les  con- 
cessions auxquelles  le  roi  avait  souscrit,  elle  employait  tout  son 
pouvoir  à  le  faire  revenir  sur  sa  décision. 

Travaillé,  tiraillé  entre  la  tendance  révolutionnaire  représentée 
par  les  Etats  Généraux  et  la  tendance  réactionnaire  représentée 
par  xMarie-Antoinette  et  son  entourage,  l'infortuné  Louis  XVI 
flottait,  usait  en  luttes  stériles  le  peu  d'énergie  dont  il  était 
capable,  taisait  alternativement  un  pas  en  avant,  un  pas  en 
arrière,  et  finalement,  par  son  désarroi,  mécontentait  tout 
le  monde,  donnant  aux  uns  l'impression  de  l'impuissance,  aux 
autres  celle  de  la  mauvaise  foi.  Le  roi  n'a  aucune  suite  dans 
les  idées. 

«  Pour  vous  faire  comprendre  son  caractère,  dit  le  comte  de 
Provence,  imaginez  des  boules  de  billard  huilées,  que  vous  vous 
eflorcerez  vainement  de  retenir  ensemble.  » 

Laissé  à  sa  propre  inspiration,  il  eût  peut-être  réussi  à  main- 
tenir l'existence  d'une  monarchie  constitutionnelle,  puisque 
c'était,  d'abord,  tout  ce  que  demandaient  les  révolutionnaires. 

De  son  côté,  Marie-Antoinette,  si  elle  avait  été  seule,  eût  sans 
doute  réussi,  par  une  répression  énergique  et  l'emploi  de  la  force, 
dès  le  début,  à  sauvegarder  toutes  les  prérogatives  de  la  royauté 
absolue.  Elle  est  fille  de  Marie-Thérèse,  elle  a  de  qui  tenir  pour 
être  énergique  ! 

Mais  en  se  contrecarrant  l'un  l'autre,  le  roi  et  la  reine  neutra- 
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lisaient,  en  quelque  sorte,  TetAcacité  de  leurs  tendances  respec- 
tives et  marchaient  ensemble  à  la  catastrophe. 

Car  Marie-Antoinette,  jalouse  de  ses  prérogatives,  ne  voulait 
point  entendre  parler  des  concessions  nécessaires  qui  eussent 
peut-être  calmé  les  esprits. 

Et  Louis  XVI,  scrupuleux  à  l'excès,  même  lorsque  son  exis- 
tence fut  menacée,  se  relusa  toujours  «  à  régner  par  la  violence  ». 

On  peut  donc  dire  que  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette  se 
firent,  réciproquement,  le  plus  grand  tort  et  contribuèrent  égale- 
ment l'un  et  l'autre  à  amener  la  catastrophe  qui  devait  les  engloutir 
tous  deux  :  la  reine  par  son  impopularité,  qu'elle  fit  peu  à  peu 
partager  au  roi,  en  l'incitant  sans  cesse  à  revenir  sur  les  conces- 
sions nécessaires  qu'il  avait  d'abord  accordées  de  son  propre  mou- 
vement ;  le  roi,  en  paralysant  par  son  inertie  et  son  refus  de 
sévir  la  défense  de  la  sécurité  du  trône  que  la  reine  eût,  libre  de 
ses  actes,  assurée  avec  la  dernière  énergie  et  par  tous  les  moyens. 

En  somme,  le  mot  de  Mirabeau  est  vrai  : 

«  Le  roi  n*a  qu'un  homme  :  c'est  sa  femme.  » 

Le  comte  de  Provence,  égoïste  et  épicurien  ;  le  comte  d'Artois, 
débauché  et  rétrograde,  ne  peuvent  être  d'aucun  appui. 

Le  comte  de  Provence,  de  plus,  est  incapable  d'une  résolution; 
Mirabeau  flétrit  sa  nolonté.  C'est  Marie- Antoinette  qui  agit  et  qui 
gouverne. 

A  l'heure  où  la  monarchie  est  en  danger,  où  l'on  peut  encore 
espérer  la  sauver,  elle  tente  un  suprême  effort,  oubliant  ses  griefs 
et  ses  répugnances,  pour  trouver  un  appui  en  Mirabeau. 

Il  taut  lire,  dans  le  très  beau  livre  de  Louis  Barthou,  les  détails 
du  Contrat  à  Titre  Onéreux  passé  entre  la  Cour  et  Mirabeau  par 
l'intermédiaire  de  M.  de  la  Marck  et  de  la  créature  de  la  reine, 
M.  de  Fontanges,  archevêque  de  Toulouse. 

Le  roi  paie  les  dettes  du  grand  tribun,  qui  reçoit,  en  outre, 


MARIE-ANTOINETTE  m 

six  mille  livres  par  mois  «  au  titre  d'honoraires  d'avocat  consul- 
tant chargé  de  défendre  la  royauté.  » 

Lisez  aussi  le  récit  saisissant  que  fait  Louis  Barthou  de  l'en- 
trevue du  roi  et  de  la  reine  avec  Mirabeau.  Celui-ci  arrive,  le 
3  juillet  1790,  au  château  de  Saint-Cloud.  La  reine,  d'abord  hau- 
taine et  réservée,  est  bientôt  conquise  par  Mirabeau  qui  se  montre 
éloquent,  séduisant,  habile  et  convaincant.  Il  enveloppe  le  roi  et 
la  reine  de  toutes  les  caresses  de  sa  voix  admirable.  Avant  de  se 
retirer,  le  tribun  baise  la  main  de  la  reine  et  s'écrie  : 

—  Madame,  la  monarchie  est  sauvée  ! 

Illusion  généreuse  !  Mirabeau  mourra  à  temps  pour  ne  pas 
être  renié  par  ses  partisans  et  désavoué  par  la  Cour... 

Il  ne  nous  reste  plus,  maintenant,  qu'à  retracer  les  étapes 
connues  de  ce  drame  émouvant  qui  amena,  en  quelques  mois, 
les  royales  victimes  du  trône  à  l'échafaud. 

La  prise  de  la  Bastille,  que  nous  commémorons  encore, 
n'avait  pas  eu  par  elle-même,  le  14  juillet  1789,  le  retentissement 
que  Ton  pourrait  penser.  Chose  incroyable,  sur  le  carnet  où 
Louis  XVI  notait,  au  jour  le  jour,  les  événements  importants, 
parmi  ses  parties  de  chasse  et  ses  déplacements,  il  n'en  est  même 
pas  fait  mention. 

C'est  qu'en  réalité,  même  à  la  Cour,  la  Bastille  était  con- 
damnée. Depuis  1787,  le  ministre  Breteuil  avait  inscrit  sa  dis- 
parition au  programme  de  ses  réformes.  Personne  ne  s'était  levé 
pour  la  défendre.  Qu'importait  donc  que  la  fureur  populaire 
eût  devancé  les  projets  du  pouvoir  !  Il  importait,  cependant, 
beaucoup,  car  la  prise  de  la  Bastille,  c'est  la  première  offensive 
de  la  violence  jacobine  usurpant  le  pouvoir.  Et,  à  ce  titre,  c'était 
un  symptôme  qu'il  n'eût  point  fallu  négliger.  Car  l'impunité 
devait  forcément  enhardir  l'audace  révolutionnaire  dans  ses  mani- 
festations et  en  assurer  la  récidive. 
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Le  roi  avait  pensé  calmer  les  esprits  en  se  rendant  à  Paris  le 
17  juillet. 

Là,  il  avait,  avec  une  lamentable  faiblesse,  arboré  la  cocarde 
tricolore  et  souscrit  à  tout  ce  qu'on  lui  avait  demandé.  C'était 
capituler  devant  l'émeute  et,  en  quelque  sorte,  lui  reconnaître 
officiellement  des  droits  qu'elle  avait  usurpés. 

L'été  s'était  passé  sans  amener  de  nouveaux  troubles.  Déjà,  le 
roi  trompé  par  cette  apparence  favorable,  se  reprenait  à  consi- 
dérer les  choses  avec  plus  d'optimisme. 

Mais  Fersen,  lui,  jugeait  clairement  la  gravité  de  la  situation. 
Le  25  août,  il  écrit  à  son  père  : 

«  Je  partage  avec  vous  l'attachement  que  vous  portez  à  la 
France,  et  je  ne  puis  voir  sa  ruine  sans  la  plus  vive  douleur... 
Tous  les  liens  sont  rompus,  l'autorité  du  roi  est  nulle  ;  l'Assem- 
blée Nationale  elle-même  tremble  devant  Paris,  et  Paris  tremble 
devant  quarante  ou  cinquante  mille  bandits...  Il  y  a  des  agents 
secrets  qui  distribuent  de  l'argent,  on  les  connaît  presque  par- 
tout ;  mais  soit  faiblesse,  soit  crainte,  soit  complicité,  on  ne  sévit 
pas  contre  eux...  » 

Le  30  septembre,  eut  lieu  le  banquet  des  gardes  du  corps. 
Le  roi  et  la  reine  y  parurent.  Marie-Antoinette,  tenant  dans 
ses  bras  le  petit  dauphin,  fit  le  tour  de  la  table,  au  milieu  d'un 
enthousiasme  indescriptible.  On  prétend  que  la  cocarde  blanche 
fut  arborée  avec  la  cocarde  noire  autrichienne,  et  la  cocarde  trico- 
lore foulée  aux  pieds. 

Tous  prêtèrent  à  la  reine  serment  de  fidélité  et  jurèrent  de 
mourir,  s^l  le  fallait,  pour  la  sauvegarde  de  sa  couronne. 

Le  récit  de  ce  banquet  fit  le  tour  de  Paris. 

Les  révolutionnaires,  exaspérés,  voulurent  avoir  leur  revanche. 
Le  5  octobre  au  matin,  les  meneurs,  exploitant  la  disette  dont 
souffrait  Paris,  par  suite  des  émeutes  et  des  pillages,  réussirent 
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à  convaincre  la  foule  crédule  que  la  faute  en  était  à  Marie- 
Antoinette  qui  avait  accaparé  tout  le  blé  pour  aiîamer  le 
peuple. 

Aussitôt,  Témeute  gronda  ;  on  sonna  le  tocsin,  le  tambour 
battit  le  rappel,  et  des 
hordes  farouches,  hur- 
lant à  la  mort  et  récla- 
mant «  les  boyaux  de 
la  reine  »,  s'ébranlèrent 
dans  la  direction  de 
Versailles. 

La  reine,  prévenue 
du  péril  qui  s'appro- 
chait, invitée  à  fuir, 
répondit  avec  une  no- 
ble fermeté  : 

—  Non  !  Si  les  Pari- 
siens viennent  ici  pour 
m'assassiner,  c'est  aux 
pieds  du  roi  que  je  le 
serai,  mais  je  ne  fuirai 
pas  ! 

Louis  XVI,  qui  re- 
venait de  la  chasse, 
attendit  le  choc  de 
pied  ferme  et  ne  vou- 
lut pas  qu'on  repous- 
sât les  émeutiers  à  coups  de  canon,  comme  M.  de  Narbonne  le 
suppliait  de  le  laisser  faire. 

Au  petit  jour,  les  grilles  du  château  furent  forcées  et  la  marée 
humaine  déferla  vers  les  appartements  royaux. 


Sauvez  la  Reine  !  * 

A  Versailles,  le  5  octobre  1789,  devant  la  porte 
des  appartements  de  la  Reine. 
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—  Sauvez  la  reine  !  crièrent  aux  dames  d'atours  MM.  de  Beau- 
repaire,  du  Repaire  et  de  Sainte-Marie,  grièvement  blessés  en 
défendant  l'entrée. 

La  reine  s'enfuit  chez  le  roi,  par  le  couloir  secret  qui  reliait  les 
appartements  royaux. 

Puis,  crânement,  elle  parut  au  balcon  et,  par  sa  fière  attitude, 
réussit  à  arracher  des  applaudissements  à  la  foule. 

Mais  les  émeutiers  exigèrent  le  transfert  à  Paris  de  la  famille 
royale. 

Le  trajet  dura  sept  heures,  et,  dans  le  carrosse  qui  l'emmenait, 
entourée  par  la  meute  criant  :  «  Vive  la  Nation  !  »  et  bafouant 
son  infortune,  Marie-Antoinette,  les  yeux  pleins  de  larmes  refou- 
lées à  grand'peine,  tenait  sur  ses  genoux  le  petit  dauphin  qui 
pleurait  et  répétait  : 

—  J'ai  faim  ! 

L'arrivée  aux  Tuileries,  inhabitées  depuis  un  siècle,  causa  à 
tous  une  impression  pénible. 

—  Tout  est  bien  laid,   ici,  maman  !  s'écria  le  petit  dauphin. 

—  Louis  XIV  s'y  trouvait  bien,  répondit  tristement  la  reine, 
nous  ne  devons  pas  être  plus  difficiles  que  lui. 

Fersen,  qui  avait  suivi  les  péripéties  de  ces  journées  tragiques, 
écrivit  à  son  père,  encore  sous  le  coup  de  l'émotion  : 

«  Dieu  me  préserve  de  jamais  voir  un  spectacle  aussi  affligeant 
que  celui  de  ces  deux  journées  !  » 

Hélas  !  il  devait,  par  la  suite,  en  voir  bien  d'autres  et  de  plus 
affligeants  encore  ! 

Le  retentissement  de  cette  journée  du  6  octobre  fut  énorme 
en  Europe. 

Tous  les  trônes  en  ressentirent  le  contre-coup.  A  l'étranger,  on 
jugea  sévèrement  la  faiblesse  de  Louis  XVI  de  ne  s'être  pas 
défendu. 
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«  Il  est  inconcevable,  écrit  Léopold,  grand-duc  de  Toscane, 
comment,  au  moment  de  l'attaque  de  Versailles,  le  roi  ne  s'est 
pas  fait  plutôt  tuer  que  de  céder.  Il  faut  avoir  le  sang  d'eau 
claire,  les  nerfs  d'étoupe  et  l'âme  de  coton,  pour  se  conduire  de 
cette  façon.  J'en  suis  inc'igné  et  ne  plains  que  la  reine,  car  j'ai  un 
pressentiment  qu'on  finira  par  l'enfermer...  » 
Et  rappelez-vous  aussi  cette  belle  page  de  Burke  : 
«  Il  sera  gravé  dans  l'histoire  que,  dans  la  matinée  du  6  octo- 
bre 1789,  le  roi  et  la  reine  de  France,  après  un  jour  de  confu- 
sion, d'alarme,  et  de  meurtres,  sous  la  garantie  d'une  sécurité 
qui  leur  avait  été  promise,  s'étaient  retirés  dans  leurs  apparte- 
ments pour  accorder  à  la  nature  quelques  heures  de  repos  et  à 
leur  profonde  douleur  un  répit  de  quelques  instants  ;  que  la  voix 
de  la  sentinelle  qui  était  à  la  porte  de  la  reine  interrompit  en 
sursaut  dans  son  sommeil  ;  qu'il  lui  cria  de  se  sauver  ;  que 
c'était  la  dernière  preuve  de  fidélité  qu'il  pût  lui  donner  ;  qu'on 
arrivait  à  lui,  qu'il  allait  périr  et  qu'à  l'instant  il  fut  massacré  ; 
qu'une  bande  de  scélérats  et  d'assassins,  tout  couverts  de  son 
sang,  se  précipitèrent  dans  la  chambre  de  la  reine  et  que,  ne 
trouvant  plus  cette  illustre  infortunée  qui  venait  d'échapper  à 
leurs  coups,  en  fuyant  par  des  dégagements  qui  leur  étaient 
inconnus  pour  chercher  un  asile  auprès  d'un  époux  et  d'un  roi 
dont  la  vie  n'était  guère  plus  assurée,  ils  avaient  percé  son  lit  de 
cent  coups  de  poignard  ;  que  ce  roi,  pour  ne  rien  dire  de  plus 
de  lui,  que  cette  reine,  que  leurs  jeunes  enfants  (qui,  d'un  seul 
coup,  pouvaient  devenir  la  gloire  et  l'espérance  d'un  peuple 
nombreux  et  généreux)  furent  forcés  d'abandonner  le  sanctuaire 
qui  les  retenait  dans  le  palais  du  monde  le  plus  splendide  et  de 
fuir  un  séjour  dégouttant  de  sang,  souillé  de  meurtres  et  jonché 
des  membres  de  tous  les  corps  qu'on  avait  mutilés;  que,  de  là, 
ils  furent  conduits  dans  la  capitale  de  leur  royaume  ;  que,  dans 
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le  carnage  confus  et  sans  motifs  des  gentilshommes  qui  com- 
posaient la  garde  du  roi,  on  en  avait  choisi  deux  pour  être  déca- 
pités au  milieu  de  la  cour  du  palais,  avec  toute  la  pompe  d'une 
exécution  juridique  ;  que  leurs  têtes,  portées  sur  des  piques, 
servirent  de  guides,  qu'elles  ouvrirent  et  dirigèrent  la  marche  ; 
que  le  roi  et  sa  famille  la  terminaient  en  captifs  ;  qu'on  traîna 
lentement  leurs  Majestés  au  milieu  des  hurlements  horribles, 
des  cris  perçants,  des  danses  frénétiques,  des  propos  infâmes  et 
de  toutes  les  horreurs  inexprimables  des  furies  de  l'Enfer,  sous 
la  forme  des  femmes  les  plus  viles  ;  qu'après  avoir  été  forcées  de 
goûter  ainsi  goutte  à  goutte  une  amertume  plus  cruelle  que  la 
mort,  à  endurer  un  semblable  supplice  pendant  un  trajet  de 
douze  milles  qui  a  duré  plus  de  six  heures,  leurs  personnes 
royales  ont  été  confiées  à  la  garde  de  ces  mêmes  soldats  qui  les 
avaient  amenées  au  milieu  d'un  tel  triomphe  et  confinées  dans 
une  des  anciennes  maisons  royales  de  Paris,  que  l'on  a  convertie 
aujourd'hui  en  Bastille  pour  les  rois.  » 

Le  roi,  en  efl^et,  ne  pouvait  guère  se  faire  d'illusions.  Dans  son 
palais  des  Tuileries,  il  était,  en  réalité,  déjà  le  prisonnier  de  la 
Commune. 

Son  transfert  à  Paris  n'avait  pas  eu  d'autre  but  que  de  s'assurer 
de  sa  personne  et  de  le  tenir,  en  quelque  sorte,  à  la  merci  de 
l'émeute,  privé  de  tout  secours. 

La  reine  ne  peut  sortir  pour  se  promener  sans  être  escortée 
d'une  garde  nationale,  qui  était  là  beaucoup  plus  pour  la  surveil- 
ler que  pour  lui  rendre  les  honneurs... 

Marie  Antoinette  n'en  est  pas  dupe  : 

—  Que  ma  mère  serait  étonnée,  dit-elle  à  M"^^  de  Tourzel, 
si  elle  voyait  sa  fille  —  femme,  fille  et  mère  de  roi,  ou  du 
moins  destinée  à  le  devenir  —  entourée  d'une  pareille  garde  ! 

En  même  temps,  elle  éprouve  un  sentiment  de  grande  insé- 


MARIE-ANTOINETTE  117 

curité.  Il  n'est  pas  de  jour  où  elle  ne  reçoive  quantité  de  lettres 
anonymes,  pleines  de  menaces  pour  son  existence. 

Le  simulacre  de  jugement,  par  le  Châtelet,  diQs  désordres  des 
journées  d'octobre  achevait  de  Téclairer  sur  l'état  d'esprit  du 
public  à  son  égard. 

Interrogée  sur  ce  qu'elle  en  savait,  elle  avait  fait  cette  belle  et 
magnanime  réponse,  pour  n'accuser  personne  : 

—  Je  ne  serai  jamais  la  dénonciatrice  de  mes  sujets  :  J'ai  tout 
vu,  tout  su,  tout  oublié  1 

Le  rapporteur  Chabroud  avait  conclu  : 

«  Les  attentats  d'octobre  ne  sont  qu'une  leçon  aux  rois  !  » 

Et  l'on  avait  passé  l'éponge  ! 

Par  contre,  on  songeait  à  ressusciter  l'Affaire  du  Collier. 
L'ignoble  pamphlet  intitulé  :  Vie  de  Jeanne  de  Saint-Rêmy  de  Va- 
lois, que  la  comtesse  de  la  Motte  venait  de  faire  éditer  à  Londres, 
servait  de  prétexte  pour  demander  la  revision  du  procès.  Hébert 
et  Marat  la  réclamaient  tous  les  jours  à  grands  cris.  Mirabeau  dis- 
cerna clairement  la  raison  véritable  de  ce  projet. 

«  Ce  ne  serait  plus,  écrit-il,  pour  amuser  simplement  la  mali- 
gnité publique  que  la  révision  du  procès  de  M"""  de  la  Motte 
serait  provoquée.  Dans  ce  projet,  la  reine,  dont  ils  connaissent 
le  caractère,  la  justesse  d'esprit  et  la  fermeté,  serait  le  premier 
objet  de  leur  attaque  comme  la  première  et  la  plus  forte  barrière 
du  trône,  comme  la  sentinelle  qui  veille  le  plus  près  à  la  sûreté 
du  monarque.  » 

Et  il  s'écriait,  avec  une  belle  indignation  : 

«  J'arracherai  cette  reine  infortunée  à  ses  bourreaux,  ou  j'y 
périrai...  » 

Ce  que  fut  la  situation  précaire  de  la  famille  royale  aux  Tui- 
leries, au  milieu  des  menaces  quotidiennes,  des  insultes  de  toute 
une  presse  de  sang,  ameutée  contre  elle,  des  cris  de  mort  de  la 
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foule  réclamant  la  tête  de  Marie-Antoinette  dès  qu'elle  se  montre 
à  une  fenêtre,  il  suffit  de  lire  les  quelques  lettres  qu'on  a  conser- 
vées d'elle  pour  s'en  rendre  compte. 

«  Les  choses  qu'on  peut  écrire  sont  si  désagréables  qu'on  n'en 
est  pas  souvent  tenté,  hélas  !  écrit  le  roi  à  M""^  de  Pohgnac,  le 
3  janvier  1791.  Voilà  une  bien  triste  année,  et  Dieu  seul  sait 
ce  qui  arrivera  dans  celle-ci.  L'horizon  ne  s'éclaircit  pas...  Il 
faut  être  autant  en  garde  contre  les  conseils  et  les  volontés  des 
soi-disant  amis  que  contre  les  menées  des  ennemis...  On  ne  prend 
pas  d'humeur,  mais  on  est  peiné,  contristé  d'être  contrarié  sur 
tout  et  souvent  mal  jugé.  » 

La  reine  écrit  à  M™""  de  Fitz-James,  parlant  de  Louis  XVI,  que 
les  émigrés  accusaient  d'insouciance  : 

«  Dites  bien,  dans  la  conversation,  qu'il  est  aussi  malheureux 
qu'on  peut  l'être,  car  c'est  bien  vrai.  » 

Et,  dans  une  autre  lettre,  elle  ajoute  : 

«  Je  ne  vous  dis  point  de  nouvelles  de  ce  pays-ci.  Chaque 
jour,  chaque  heure  dément  ce  qu'on  vient  d'apprendre  ;  il  n'y  a 
de  constant,  de  suivi  et  de  réel  que  notre  profond  malheur  et 
celui  de  tous  les  honnêtes  gens.  » 

Le  roi  avait,  jusque-là,  refusé  de  partir,  malgré  toutes  les  ins- 
tances des  émigrés  et  l'insistance  de  Marie-Antoinette. 

Il  pensait  que  son  devoir  était  de  rester  tant  qu'il  subsistait  un 
espoir  de  pouvoir  ramener  les  esprits. 

Aller  se  mettre  à  la  tête  des  émigrés  pour  reprendre,  par  la 
force,  possession  du  pouvoir,  c'était,  en  effet,  déclencher  une 
guerre  civile  dont  la  seule  pensée  faisait  horreur  à  Louis  XVI, 
profondément  humain. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  disait-il,  qu'un  seul  homme  périsse  pour 
ma  querelle. 

Mais  les  mois  passaient  et  la  situation  ne  faisait  qu'empirer.  Le 
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roi  se  décida  enfin,  trop  tard,  au  parti  qu'il  eût  du  prendre 
d'abord,  ou  ne  pas  prendre  du  tout. 

Il  n'est  pas  besoin  de  redire  tous  les  détails  bien  connus  de  ce 
fameux  voyage  de  Varennes  :  le  roi,  la  reine,  quittant  les  Tui- 
leries clandestinement,  montant  dans  une  lourde  berline  qu'avait 
procurée  le  dévouement  du  comte  de  Fersen  et  que  lui-même 
conduisait,  au  départ,  déguisé  en  cocher. 

On  sait  comment  les  fugitifs,  reconnus  en  passant  à  Sainte- 
Menehould,  furent  arrêtés  à  Varennes-en-Argonne,  au  moment 
où  ils  touchaient  au  but  :  Montmédy  ;  comment  ils  furent  rame- 
nés prisonniers  par  Pétion  et  Barnave,  dépêchés  au-devant  d'eux 
à  Epernay  par  l'Assemblée  Constituante  ;  comment  les  cheveux 
de  la  reine  avaient  blanchi  en  une  nuit,  par  suite  des  émotions 
éprouvées,  s'il  faut  en  croire  M"^^  Campan  ;  comment,  enfin,  en 
arrivant,  brisée  de  fatigue,  aux  Tuileries,  soumise  à  une  surveil- 
lance étroite,  elle  eut  encore  la  délicate  attention  et  l'énergie  de 
faire  passer  un  mot  à  Fersen  pour  lui  dire  : 

«  Rassurez-vous  sur  nous,  nous  vivons  !  « 

Ils  vivaient,  en  effet,  et  l'on  peut  dire  que  c'était,  de  toutes 
les  prérogatives  qu'avait  eues  la  royauté,  la  dernière  qui  lui  fut 
encore  concédée...  pour  bien  peu  de  temps  ! 


SES  PRISONS,  SES  DÉFENSEURS,  SA  MORT 


Le  20  juin  1792,  l'assaut  commença  contre  les  Tuileries.  On 
connaît  cette  scène,  reproduction  aggravée  des  journés  d'octobre. 
Le  roi,  la  reine,  le  dauphin,  coiffés  de  force  du  bonnet  rouge^ 
menacés,   insultés,  bafoués,   toute  une  journée  durant  par  une 
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populace  déchaînée,  ivre  de  fureur,  les  appartements  saccagés, 
mis  au  pillage,  le  flot  humain  ne  se  retirant  qu'après  l'interven- 
tion de  Pétion. 

Dix  fois,  cent  fois,  au  cours  de  ces  heures  tragiques,  une  pique 
ou  un  couteau  avait  menacé  la  poitrine  de  la  reine,  impassible, 
entourée  de  ses  enfants.  Un  poing  tendu  avec  rage  dans  sa  direc- 
tion avait  fait  le  geste  de  l'assommer,  mais  son  admirable  sang- 
froid  avait  imposé  à  la  foule  hurlante  le  respect  tout  au  moins  de 
sa  vie,  et  même  lorsqu'elle  avait  dit  avec  une  inexprimable  mélan- 
colie :  «  Que  vous  ai-je  fait  ?  J'étais  heureuse  quand  vous 
m'aimiez...  »,  une  émotion,  de  la  pitié,  avait  passé  sur  ce  peuple 
un  instant  ébranlé  dans  sa  haine  farouche. 

Le  calme,  enfin,  était  revenu. 

Mais  cette  alerte  apaisée  n'améliorait  pas  la  situation.  La  reine 
se  rendait  compte  que  le  péril  croissait  de  jour  en  jour. 

Ses  lettres,  à  ce  moment,  font  penser  aux  appels  désespérés 
d'un  navire  en  détresse. 

Le  3  juillet,  elle  écrit  à  Fersen  : 

«  Notre  position  est  affreuse.  » 

Elle  écrit  à  Mercy-Argenteau,  l'ambassadeur  d'Autriche  : 

«  Il  est  plus  que  temps  que  les  puissances  parlent  fortement. 
Tout  est  perdu  si  on  n'arrête  pas  les  factieux.  » 

Le  21  juillet,  de  nouveau  à  Fersen  : 

«  La  troupe  des  assassins  grossit  sans  cesse.  Dites  donc  que  les 
jours  du  roi  et  de  la  reine  sont  dans  le  plus  grand  danger.  Un 
délai  d'un  jour  peut  produire  les  plus  incalculables  malheurs.  » 

Le  I"  août,  suprême  appel  à  Fersen  : 

«  Les  assassins  rôdent  continuellement  autour  du  château.  La 
résistance  qu'on  peut  opposer  n'est  que  dans  quelques  personnes 
décidées  à  faire  un  rempart  de  leurs  corps  à  la  famille  royale  et 
dans  le  régiment  de  gardes  suisses. 
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«  Depuis  longtemps,  les  factieux  ne  prennent  plus  la  peine  de 
cacher  le  projet  d'anéantir  la  tamille  royale.  Si  on  n'arrive  pas, 
il  n'y  a  que  la  Providence  qui  puisse  sauver  le  roi  et  sa  famille.  » 

Enfin,  le  10  août  1792,  ce  fut  l'assaut  final  qui  emporta  la 
royauté. 

Dans  la  nuit  du  9  au  10  août,  tout  Paris  était  en  fièvre,  comme 
dans  l'attente  de  grands  événements. 

Aux  Tuileries,  la  famille  royale  veilla  debout,  toute  la  nuit, 
questionnant  anxieusement  ceux  qui  arrivaient  du  dehors  sur  la 
tournure  prise  par  les  événements.  Tantôt  l'orage  semblait  se 
dissiper^  tantôt,  au  contraire,  la  menace  était  plus  proche. 

Chacun,  autour  du  roi,  avait  pris  une  arme  pour  se  défendre, 
couteau,  épée,  pistolet.  «  Notre  armement  avait  une  figure  assez 
grotesque  »,  note  le  comte  de  La  Rochefoucauld. 

Vers  trois  heures  du  matin,  le  tocsin  sonna.  Les  défenseurs 
du  roi  avaient  pris  toutes  leurs  dispositions  pour  résister  le  plus 
longtemps  possible  à  l'assaut  et  vendre  chèrement  leur  vie. 

Marie-Antoinette  allait  de  l'un  à  l'autre,  affermissait  tous  les 
cœurs  par  son  indomptable  énergie. 

Vers  le  matin,  le  procureur  général-syndic  Rcederer  vint  con- 
seiller à  la  famille  royale  d'aller  se  mettre  sous  la  protection  de 
l'Assemblée  Législative  : 

—  C'est,  dit-il,  la  seule  chose  que  le  peuple  respecte  en  ce 
moment. 

La  reine  refusa  d'abord,  indignée  : 

—  Quoi,  monsieur,  vous  nous  proposez  de  chercher  un  refuge 
chez  nos  plus  cruels  persécuteurs  !  Jamais  !  Jamais  !  Qu'on  me 
cloue  plutôt  sur  ces  murailles  avant  que  je  consente  à  les 
quitter  ! 

—  Madame,  reprit  Rœderer,  je  le  répète,  la  résistance  est 
impossible.  Voulez-vous  faire  massacrer  le  roi  et  vos  enfants  ? 
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Encore  une  minute,  une  seconde  peut-être,  et  je  ne  réponds  plus 
des  jours  du  roi,  des  vôtres,  de  ceux  de  vos  enfants  ! 

—  De  mes  enfants!  murmura  la  reine  ébranlée.  Non,  je  ne  les 
livrerai  pas  au  couteau  ! 

Et  elle  se  décida  à  suivre  Rœderer. 

Le  roi  marchait  le  premier,  droit  et  l'air  assuré.  La  reine,  en 
pleurs,  venait  ensuite,  appuyée  sur  le  bras  du  comte  de  La  Roche- 
foucauld. Le  dauphin  était  porté  sur  les  épaules  d'un  grenadier. 
M"^^  de  Lamballeet  M"'^  Elisabeth  suivaient. 

Il  était  huit  heures  et  demie  du  matin.  La  foule  assemblée  sur 
la  terrasse  des  Feuillants  hurlait  La  Carmagnole  : 

Madam'  Veto  avait  promis 
De  faire  égorger  tout  Paris. 
Mais  son  coup  a  manqué, 
Grâce  à  nos  canonniers. 
Dansons  la  Carmagnole 
Vive  le  son  du  canon  ! 

L'apparition  de  la  famille  royale  fut  accueillie  par  une  bordée 
d'injures,  de  menaces  et  de  vociférations. 

Peut-être  les  plus  enragés  allaient-ils  massacrer  le  roi  comme 
ils  venaient,  le  matin,  de  massacrer  déjà  le  journaliste  Suleau  et 
Vigier. 

Mais  Rœderer  parlementa  et  finit  par  obtenir  qu'on  les  laissât 
passer. 

Le  roi,  comme  indifférent  au  danger,  et  d'une  impassibilité 
admirable  ou  déconcertante,  disait,  en  regardant  pensivement  les 
marronniers  des  Tuileries  déjà  jaunis  et  flétris  : 

—  Comrhe  les  feuilles  tombent  de  bonne  heure  cette  année  ! 

L'Assemblée  Législative  plaça  la  famille  royale  «  sous  la  sauve- 
garde de  la  loi,  »  et  la  relégua  dans  la  tribune  du  logographe  (ainsi 
se  nommait,  en  ce  temps-là,  le  sténographe). 
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Cette  loge  était  fort  exiguë.  On  ne  pouvait  s'y  tenir  debout. 
La  chaleur  y  était  étouffante. 

C'est  là  que,  pendant  dix-sept  heures,  durent  rester  les  souve- 
rains déchus. 

Cependant,  l'Assemblée  Législative  continuait  de  siéger  au 
milieu  d'un  désordre  et  d'une  anarchie  inexprimables,  coupés 
d'incidents  tragiques. 

C'est  ainsi  que,  vers  dix  heures,  écrit  M.  de  La  Rochefoucauld, 
une  troupe  considérable  de  bandits  en  chemise,  couverts  de  sueur 
et  de  sang,  firent  irruption  dans  la  salle.  Ils  venaient  apporter  à 
l'Assemblée  «  l'offrande  de  leurs  pillages  ». 

«  A  environ  sept  heures  du  soir,  poursuit-il,  je  m'approchai 
de  la  tribune  du  roi.  Elle  n'était  gardée  que  par  quelques  misé- 
rables qui  étaient  ivres.  J'eus  le  triste  spectacle  de  voir  le  roi  avec 
un  visage  abattu  et  fatigué.  Près  de  lui,  était  la  reine,  dont  les 
larmes  et  la  sueur  avaient  entièrement  mouillé  le  fichu  et  le  mou- 
choir. 

«  Elle  avait  sur  les  genoux  M.  le  dauphin,  qui  dormait,  et  repo- 
sait sa  tête  sur  les  genoux  de  M"'''  de  Tourzel.  M""^*  Elisabeth,  la 
princesse  de  Lamballe  et  Madame,  fille  du  roi,  étaient  dans  le 
tond  de  la  tribune.  » 

Quel  tableau  ! 

«  Dehors,  les  rues  étaient  toutes  illuminées,  remplies  de  morts, 
de  mourants  et  de  gens  ivres  dormant  près  des  autres. 

«  Dans  la  cour  royale,  un  feu  considérable  consumait  les 
meubles  du  château  et  les  corps.  Quelques  amateurs  de  sang 
humain  couraient  encore  sous  les  grands  arbres  des  Tuileries, 
avec  des  fusils  pour  chercher  des  Suisses  ou  des  aristocrates.  » 

Cependant,  en  quittant  les  Tuileries,  le  10  août  au  matin,  le 
roi  avait  l'espoir  d'y  revenir,  une  fois  l'émeute  apaisée. 

Cet  espoir  fut  déçu. 
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Les  Tuileries  étaient  une  prison  trop  somptueuse  que  Louis XVI 
ne  devait  plus  revoir. 

C'est  au  couvent  des  Feuillants  que  Leurs  Majestés  furent  con- 
duites pour  passer  la  nuit  du  lo  au  ii  août,  en  attendant  qu'il 
fût  statué  sur  leur  sort. 

Nuit  affreuse,  où,  plusieurs  fois,  la  grille  faillit  être  forcée  par 
des  émeutiers  ivres  de  carnage  et  de  sang,  qui  voulaient  ajouter 
la  lète  du  roi  et  de  la  reine  à  celles  qu'ils  promenaient  au  bout 
de  leurs  piques. 

Sauf  le  dauphin,  personne  ne  put  dormir.  On  entendit  dis- 
tinctement jusqu'à  trois  heures  du  matin  le  vacarme  de  l'Assem- 
blée, toujours  en  séance,  les  cris,  les  applaudissements,  les  batte- 
ments des  tribunes. 

Depuis  la  veille  au  matin,  la  famille  royale  n'avait  rien  mangé, 
nul  ne  s'occupait  d'elle  :  l'heure  présente  était  affreuse...,  mais 
l'heure  à  venir  était  plus  angoissante  encore. 

La  détention  provisoire  aux  Feuillants  dura  quatre  jours  :  du 
10  au  13  août. 

L'Assemblée  hésitait  sur  l'endroit  où  transférer  le  roi.  On  parla 
successivement  du  Luxembourg,  puis  de  l'archevêché,  puis  de 
l'hôtel  du  ministre  de  la  Justice,  place  Vendôme. 

Mais  la  Commune  intervint  pour  s'y  opposer.  Ce  n'était  pas  un 
palais  qu'il  fallait  au  roi,  mais  une  prison. 

Le  Temple  fut  choisi. 

Danjon  en  a  fait  la  description  suivante  : 

«  Le  lieu  nommé  Temple,  où  Capet  et  sa  famille  furent  con- 
duits et  renfermés  le  16  août  1792,  est  un  hôtel  sans  apparence, 
situé  à  Paris  rue  et  près  le  boulevard  de  ce  nom. 

«  Au  milieu  du  jardin  est  une  tour  fort  élevée,  très  solide  et 
flanquée  de  quatre  tourelles.  Les  murs  de  la  grosse  tour  ont  sept 
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pieds  d'épaisseur,  ce  qui  donne  aux  embrasures  de  croisées  un 
air  de  cabinets. 

«  On  ne  recevait  la  lumière  que  d'en  haut,  et  il  était  impossible 
de  rien  voir  que  ce  qu'on  nomme  ciel  ». 

Les  portes  en  chêne  massif,  manies  de  fortes  serrures,  d'énormes 
verrous,  ajoutaient  encore  à  l'impression  de  prison  que  donnait 
cette  tour. 

Cette  forteresse  d'un  aspect  sévère,  rébarbatif,  que  par  une  sorte 
de  pressentiment  Marie-Antoinette  avait  toujours  eu  en  horreur 
et  avait  demandé  qu'on  rasât,  était  très  ancienne  et  avait  été  édi- 
fiée par  l'ordre  des  Templiers. 

C'est  dans  la  grosse  tour  centrale  que  les  prisonniers  furent 
détenus,  sous  la  garde  permanente  de  commissaires  de  la  Com- 
mune et  de  municipaux. 

Cette  surveillance  de  tous  les  instants  était  la  sujétion  la  plus 
insupportable  qui  soit.  «  La  reine  est  espionnée  jusque  dans  son 
sommeil  »,  écrit  un  témoin. 

En  la  voyant  passer,  les  Marseillais  de  garde  chantaient  pour  se 
moquer  d'elle,  sans  pitié  pour  son  infortune  : 

Madame  à  sa  tour  monte 
Ne  sait  quand  descendra. 

Le  3  septembre,  la  bande  des  massacreurs  vint  sous  les  fenêtres 
de  la  tour  réclamer  à  grands  cris  Marie-Antoinette. 

Ce  sont  les  farouches  égorgeurs  qui,  ce  jour-là,  visitant  les  pri- 
sons, assassinèrent  tant  de  femmes,  de  prêtres  et  de  nobles. 

Ils  venaient  de  tuer,  avec  une  sauvagerie  inouïe,  la  malheu- 
reuse princesse  de  Lamballe.  Ils  l'avaient  littéralement  dépecée, 
éventrée.  Ils  apportaient  au  bout  de  leurs  piques  sa  tête  et  son 
cœur,  et  traînaient  derrière  eux  son  cadavre  mutilé. 

Ils  avaient  l'infernal  dessein  de   faire  venir  la  reine  pour  lui 
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faire  baiser  la  tête  ensanglantée  de  sa  malheureuse  amie,  qu'ils  lui 
présentaient  au  bout  d'une  pique. 

A  grand'peine,  Danjon,  qui  est  de  garde,  réussit  à  en  conte- 
nir le  plus  grand  nombre.  Mais  la  reine  a  entendu,  elle  s'est 
approchée  de  la  fe- 
nêtre et,  par  une  sorte 
d'intuition  doulou- 
reuse, elle  a  compris. 
Elle  a  entrevu,  deviné 
la  tête  mutilée  de  sa 
malheureuse  amie  ba- 
lancée devant  sa  fe- 
nêtre au  bout  d'une 
pique.  Elle  ne  dit  pas 
un  mot,  ne  jette  pas  un 
cri,  mais,  frappée  en 
plein  cœur,  elle  de- 
meure debout,  muette 
.d'horreur,  les  yeux 
fixes  agrandis  par  l'é- 
pouvanteet  la  douleur. 

L'existence  au  Tem- 
ple, ces  alarmes  pas- 
sées, était  plutôt 
morne  et  sans  inci- 
dents. 

Le  roi  et  la  reine  ne 
pouvaient   lire  aucun 

journal,  ni  écrire  la  moindre  ligne.  Ils  ne  savaient  les  nouvelles  que 
par  ceux  de  leurs  gardiens  qui  voulaient  bien  leur  en  communi- 
quer ou  par  les  annonces  des  crieurs  de  journaux  sous  la  tour. 


La  tête  de  la  Princesse  de  Lamballe 

PROMENÉE    sous     LES     FENÊTRES     DU    TeMPLE. 
Composition  de  A.  Robidn. 
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Le  roi  lisait  beaucoup.  Il  laissa,  notamment,  un  Tacite  annoté 
de  sa  main  où  il  avait  souligné  tous  les  passages  qui  pouvaient 
s'appliquer  à  son  cas. 

La  reine  faisait  de  la  broderie  et  de  la  tapisserie.  Mais,  bientôt, 
la  broderie  même  lui  fut  interdite,  sous  prétexte  que  ces  ouvrages 
pouvaient  cacher  une  correspondance  hiéroglyphique. 

Deux  fois  par  jour,  les  prisonniers  étaient  autorisés  à  se  pro- 
mener, sous  la  garde  des  municipaux,  dans  le  jardin  qui  entou- 
rait le  Temple. 

Le  1 1  décembre,  Louis  XVI  fut  emmené  pour  subir  son  premier 
interrogatoire. 

Lorsqu'il  revint,  il  lui  fut  interdit  de  revoir  sa  femme.  Marie- 
Antoinette,  atterrée  de  cette  nouvelle  épreuve,  passa  la  nuit 
debout,  dans  une  douleur  si  morne  que  sa  fille  et  sa  belle-sœur 
ne  voulurent  pas  la  laisser  seule. 

Louis  XVI  avait  pris  Malesherbes  et  Tronchet  comme  défen- 
seurs ;  mais  les  éminents  avocats  ne  réussissaient  pas  à  intéresser 
leur  royal  client  à  son  sort.  Il  montrait  pour  tout  ce  qui  le  tou- 
chait une  indifférence  incompréhensible  et  déconcertante. 

Il  semblait  avoir  déjà  renoncé  à  la  vie  et  dédaignait  de  se 
défendre. 

«J'ai fini  avec  les  hommes;  c'est  vers  le  ciel  que  se  portent 
mes  regards,  »  écrivait-il  à  son  confesseur. 

Les  débats  durèrent  six  semaines. 

Le  20  janvier,  Garet,  ministre  de  la  Justice,  vint  signifier  à 
Louis  XVI  sa  condamnation  à  mort. 

Le  roi  eut  la  permission  de  revoir  une  dernière  fois  sa  femme 
et  ses  enfants.  Cette  entrevue  suprême  fut  particuHèrement 
émouvante  et  resta  pour  ceux  qui  y  assistèrent  un  souvenir 
inoubliable. 

Lorsqu'on  le$  introduisit  près  du  roi,  la  reine  et  ses  enfants  se 
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jetèrent  à  ses  pieds,  sans  dire  un  mot,  et  l'on  ne  perçut  d'abord 
que  les  longs  sanglots  de  toute  cette  famille  étroitement 
embrassée. 

Puis,  Louis  XVI  parla  avec  cette  résignation  chrétienne  qui  était 
le  fond  de  son  caractère  ;  il  dit  qu'il  fallait  accepter  son  sort  sans 
révolte,  pardonner  à  ses  bourreaux,  ne  jamais  chercher  à  venger 
sa  mort.  Puis,  il  fit  prêter  au  dauphin  ce  serment  sublime  d'abné- 
gation et  de  pardon.  Et  l'enfant,  docilement,  redit  après  son  père 
les  mots  admirables  d'oubli  et  de  miséricorde. 

La  reine  passa  cette  veillée  d'échafaud  tout  habillée  sur  son 
lit,  tremblant  de  douleur  et  de  froid.  Elle  ne  revit  pas  son  mari 
le  lendemain,  comme  elle  l'avait  espéré.  Elle  l'attendait  encore 
lorsqu'elle  comprit,  par  les  clameurs  de  la  foule  et  les  bruits  de 
la  rue  parvenus  jusqu^à  elle,  que  «  le  fils  de  saint  Louis  était 
monté  au  ciel  ». 

Elle  demanda  aussitôt  des  vêtements  noirs,  qui  lui  furent 
accordés,  et  elle  resta  longtemps  abîmée  dans  sa  douleur. 

Cependant,  des  amis  dévoués  travaillaient  à  préparer  son 
évasion.  Dans  ce  morne  désespoir  qu'était  devenue  sa  vie,  le 
mois  de  mars  1793  fit  luire  un  instant  d'espérance. 

Toulon  et  le  chevalier  de  Jarjayes,  avec  la  complicité  du  muni- 
cipal Lepitre,  combinaient  un  plan  qui  permettrait  d'enlever  la 
reine,  habillée  en  homme,  et  de  l'emmener  avec  ses  enfants  et 
M"'^  Elisabeth  jusqu'au  point  le  plus  proche  de  la  côte  normande, 
d'où  elle  s'embarquerait  pour  l'Angleterre. 

Tout  était  prévu  et  calculé.  Lorsqu'on  s'apercevrait  de  la  fuite, 
les  fugitifs  auraient  au  moins  cinq  heures  d'avance  sur  ceux  qui 
se  lanceraient  à  leur  poursuite.  Dans  un  temps  qui  ne  connais- 
sait ni  le  télégraphe,  ni  le  téléphone,  ni  l'avion,  et  où  le  moyen 
de  locomotion  le  plus  rapide  était  le  cheval,  c'était  plus  qu'il 
n'en  fallait  pour  être  assuré  de  n'être  pas  rejoint. 
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Malheureusement, au  moment  où  on  allait  passera  l'exécution 
de  ce  beau  plan,  une  réglementation  plus  sévère  intervint  dans  la 
délivrance  des  passeports. 

Lepitre,  qui  était  chargé  de  se  les  procurer,  eut  peur  et  ne  les 
obtint  pas  à  temps. 

Le  plan  fut  en  partie  éventé  ;  ceux  qui  devaient  y  collaborer 
devinrent  l'objet  d'une  surveillance  plus  étroite. 

L'affaire  futmanquée.  Marie-Antoinette,  cependant,  eût  encore 
pu  fuir,  mais  à  la  condition  départir  seule  et  en  abandonnant  son 
fils.  Elle  ne  le  voulut  pas.  Elle  écrivit  au  chevalier  de  Jarjayes  : 

«  Nous  avons  tait  un  beau  rêve  :  voilà  tout.  Mais  l'intérêt  de 
mon  fils  seul  me  guide,  et  quelque  bonheur  que  j'eusse  éprouvé 
à  être  hors  d'ici,  je  ne  peux  consentir  à  me  séparer  de  lui.  Je  ne 
pourrais  jouir  de  rien  en  laissant  mes  enfants,  et  cette  idée  ne 
me  laisse  pas  même  de  regrets.  » 

Il  ne  restait  plus  à  Marie-Antoinette  qu'un  dernier  sacrifice  à 
consommer,  qu'une  dernière  épreuve  à  subir,  avant  de  se  prépa- 
rer elle-même  au  châtiment  suprême. 

Ce  dernier  sacrifice  et  cette  dernière  épreuve,  ce  sont,  il  est 
vrai,  les  plus  cruels  au  cœur  d'une  mère  qui  n'a  plus  au  monde 
que  cette  consolation. 

Le  3  juillet  1793,  des  municipaux  se  présentèrent  pour  signi- 
fiera Marie-Antoinette  le  décret-que  venait  de  rendre  le  Comité 
de  Salut  Public  : 
'  «  Le  Comité  arrête  que  le  fils  Capet  sera  séparé  de  sa  mère.  » 

—  Tuez-moi  d'abord  !  s'écria-t-elle  dans  un  élan  de  tout  son 
être  en  révolte. 

Et  pendant  plus  d'une  heure,  faisant  de  son  corps  un  rempart, 
devant  le  lit  où  le  dauphin  dorm.ait,  elle  lutta  comme  un  lionne 
qui  défend  ses  petits,  avec  l'énergie  du  désespoir. 

Mais,  à  la  fin,  il  fallut  bien  céder  à  la  force,  et  le  petit  dau- 
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phin  tut  arraché  à  sa  tendresse  pour  être  confié  à  la  garde  avilis- 
sante du  savetier  Simon. 

Elle  avait  connu  le  calvaire  de  la  reine^  le  calvaire  de  Tamie, 
le  calvaire  de  l'épouse,  elle  avait  tout  supporté  !  Mais  ce  fut  le 
calvaire  de  la  mère,  le  plus  atroce,  le  plus  inhumain  de  tous, 
celui  qui  acheva  de  la  briser  ! 

On  sait  comment  le  malheureux  dauphin,  travaillé  par  l'in- 
fâme Hébert,  martyrisé,  abruti  par  l'alcool  et  le  vice,  menacé  de 
la  guillotine  s'il  n'obéissait  pas,  terrorisé  au  point  qu'on  le  vit 
parfois  s'évanouir  de  peur,  subissant  par  les  ignobles  propos  de 
ses  geôliers  la  pire  déchéance  morale,  finit  par  renier  les  siens  et 
répéta  docilement  devant  ses  bourreaux,  devenus  les  juges  de  sa 
mère,  les  accusations  révoltantes  qu'on  avait  eu  l'ignominie  de 
lui  inculquer. 

Cette  atrocité,  dont  Tinfamie  paraîtrait  trop  incroyable  si  les 
documents  les  plus  certains  ne  l'attestaient,  donne  la  mesure  des 
moyens  employés  par  les  révolutionnaires  pour  abattre  Marie- 
Antoinette. 

Toute  cette  période  a  marqué  contre  elle  le  déchaînement  le 
plus  inouï  de  haines  infâmes,  l'accumulation  la  plus  folle  d'in- 
jures ordurières  dont  jamais,  en  aucun  temps,  aucune  femme, 
aucune  mère,  ait  été  l'objet. 

C'était  le  journal  du  lâche  Hébert,  l'ignoble  Père  Duchêne, 
qui  se  signalait  entre  tous  par  son  acharnement  et  ses  fameuses 
((  grandes  colères  ». 

Dans  tous  ses  numéros,  Le  Père  Duchêne  invectivait  contre 
«  Madame  -Veto  ». 

Il  la  gratifiait  des  épithètes  les  plus  variées.  C'était  «  la  Louve 
Autrichienne  »,  c'était  «  la  Tigresse  assoiffée  de  sang  »,  «  la 
Mégère  sanguinaire  »,  la  Nichée  de  hiboux  du  Temple  »,  «  la 
Bête  Fauve  »,  «  la  Veuve  Capet  »,  «  la  Gueuse  ». 


MA  RIE- A  NTOI NETTE  133 

Il  lui  prête,  au  cours  de  dialogues  imaginaires  qu'il  aurait 
échangés  avec  elle,  les  propos  les  plus  insolents  pour  le  peuple, 
les  intentions  les  plus  criminelles  contre  la  France,  les  projets  de 
massacre  les  plus  révoltants  contre  les  patriotes. 

«  Il  dépasse  Marat,  non  en  férocité,  mais  en  bassesse  »,  a  écrit 
de  lui  M.  Chaix  d'Est-Ange. 

Et  toute  cette  grossière  calomnie  porte  sur  la  foule.  On  s'ar- 
rache Le  Père  Duchêne  et  ses  grandes  colères  ;  on  savoure  cette 
prose  haineuse,  cette  excitation  ignoble  contre  les  infortunés 
prisonniers  du  Temple  qu'on  trouve  le  moyen  de  rendre  respon- 
bles  de  tous  les  malheurs  du  temps.  L'influence  du  Père  Duchêne 
est  toute-puissante  sur  l'opinion.  Songez  qu'il  tire  parfois  à  plus 
de  600.000  exemplaires  ! 

Songez,  chose  à  peine  croyable,  que  Le  Père  Duchêne  est  le 
journal  officieux,  subventionné  par  le  gouvernement. 

Il  est  arrosé  par  les  fonds  secrets  de  propagande  révolution- 
naire, il  est  encouragé  par  des  abonnements  ministériels. 

Le  ministère  de  l'Intérieur  consacre  plus  de  250.000  livres 
pour  des  subventions  à  cette  presse  de  provocation  au  meurtre  et 
à  rémeute,  dont  Le  Père  Duchêne  est  resté  le  modèle. 

Le  ministre  de  la  Guerre,  Bouchotte,  souscrit  un  abonnement 
de  12.000  exemplaires  du  Père  Duchêne,  pour  les  armées  de  la 
République. 

Hébert,  devenu  un  personnage  considérable,  un  pilier  du 
régime,  lui  qui  avait  débuté  dans  la  vie  par  une  condamnation 
pour  abus  de  confiance  et  diffamation,  Hébert,  substitut  du  procu- 
reur général  Chaumette,  Hébert,  nouveau  riche  et  puissant  du 
jour,  grâce  à  sa  feuille  d'excitation,  Hébert,  satisfait  de  son  sort 
et  content  de  son  habileté,  écrit  sans  vergogne  à  sa  sœur  ; 

«  J'ai  su  me  faire  un  état  agréable  et  lucratif.  )> 

Cependant,  Marie- Antoinette  agonise  au  Temple...  Elle  n'est 
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plus  que  l'ombre  d'elle-même.  Pendant  des  heures  entières,  elle 
guette  afin  de  l'entrevoir  peut-être,  de  loin,  quelques  brèves 
secondes,  le  passage  du  dauphin  qui  remonte  à  sa  chambre  sous 
la  garde  de  son  geôlier.  Elle  suit  avec  angoisse  et  douleur,  sur  le 
visage  de  son  enfant  chéri,  le  progrès  des  stigmates  des  vices 
qu'on  lui  inculque. 

Et,  dans  la  rue,  les  pamphlets,  les  chansons^,  les  gravures,  les 
journaux,  les  discours  continuent  d'ameuter  contre  elle  l'opinion 
égarée. 

C'est  «  la  Panthère  Autrichienne  »  vouée  à  Texécration  de  la 
nation  dans  sa  postérité  la  plus  reculée. 

C'est  son  portrait,  encadré  dans  une  lanterne,  avec  cette  légende 
gracieuse  : 

«  La  Médicis  du  xviii^  siècle,  l'affreuse  Messaline  dont  la 
bouche  fétide  et  infecte  recèle  une  langue  cruelle  qui  se  dit,  pour 
jamais,  altérée  du  sang  français.  » 

A  la  tribune  de  la  Convention,  c'est  Robespierre  qui  s'étonne 
et  s'indigne  que  la  veuve  Capet  attende  encore  son  châtiment. 

«  Assez  et  trop  longtemps  l'impunité  fut  accordée  aux  grands 
coupables.  La  punition  d'un  tyran  sera-t-elle  donc  le  seul  hom- 
mage que  nous  ayons  rendu  à  la  liberté  et  à  l'égalité  ? 

«  Souffrirons-nous  qu'un  être  non  moins  coupable,  non  moins 
exécré  par  la  nation  attende  tranquillement  le  fruit  de  ses 
crimes  ?  » 

Et  il  concluait  que  la  République  attendait  avec  impatience 
cette  mort  qui  doit  ranimer  une  sainte  antipathie  pour  la  royauté 
et  donner  une  nouvelle  force  à  l'esprit  public. 

((  Plaçons  la  Terreur  à  Tordre  du  jour,  s'écrie  à  son  tour 
Barère.  Les  royalistes  veulent  du  sang...  Ils  auront  celui  de  Marie- 
Antoinette. 

«  L'arbre  de  la  liberté  ne  croît  qu'arrosé  du  sang  des  tyrans  !  )> 


■  i 
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Et  Billaud-Varenne  réclame  aussi  la  tête  de  l'Autrichienne. 

«  La  Convention,  dit-il,  vient  de  donner  un  grand  exemple  de 
sévérité  aux  traîtres.  Mais  il  lui  reste  un  décret  important  à 
rendre. 

«  Une  femme,  la  honte  de  l'humanité  et  de  son  sexe,  la  veuve 
Capet,  doit  enfin  ex- 
pier  ses    forfaits    sur 
l'échafaud.  » 

Et  il  conclut  : 

«  C'est  par  des  me- 
sures aussi  vigou- 
reuses qu'on  parvient 
à  donner  de  l'aplomb 
à  un  nouveau  gouver- 
nement. » 

—  Mais  quoi  !  dira- 
t-on,  passe  encore 
pour  Robespierre,  Ba- 
rère  et  Billaud-Va- 
renne qui  se  signa- 
laient constamment 
par  leur  impitoyable 
cruauté.  Mais  les  au- 
tres ?  Ne  s'éleva- t-il 
donc  pas  une  voix 
dans  cette  nombreuse 
assemblée    en    faveur 

de  la  reine  déchue,  de  la  veuve  infortunée,  de  la  mère  martyrisée  ? 
N'y  avait-il  donc  là  que  des  misérables  ? 

Certes  non,  il  y  avait,  même  à  la  Convention,  beaucoup  de 
braves  gens,  mais  anéantis  par  la  peur  et  qui  subissaient,    sans 


Marie- Antoinette,  la  Médicis  du  xviiie  siècle, 

LA  PANTHÈRE  AUTRICHIENNE. 
D"après  une  estampe  de  la  Bibliothèque  Nationale. 

{Collection  Lemare.) 
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rien  oser  dire,  la  loi  d'une  minorité,  la  Montagne,  dont  l'audace 
était  sans  égale.  La  menace,  la  guillotine  et  Témeute  étaient  les 
moyens  d'imposer  sa  volonté. 

Tous  les  députés  de  la  Plaine,  terrorisés,  souscrivaient  par  leur 
vote  à  tout  ce  que  proposait  la  Montagne. 

«  Je  m'attachais,  dit  l'un  d'eux,  à  ne  rien  faire,  à  ne  rien  dire, 
qui  attirât  sur  moi  l'attention  de  l'Assemblée  et  des  tribunes  :  je 
manquais,  j'assistais  aux  séances  sans  qu'on  s'en  aperçût.  )> 

N'est-ce  point  là  un  aveu  qui  doit  rendre  songeurs  ceux  qui 
accordent  trop  de  confiance  au  gouvernement  du  nombre  ? 

Car  ce  fut,  en  tous  les  temps,  la  loi  des  assemblées  nombreuses 
de  se  laisser  diriger  par  des  minorités  turbulentes. 

Le  i^'  août,  Marie-Antoinette  fut  transférée  du  Temiple  à  la 
Conciergerie. 

C'était  la  dernière  étape  avant  l'échafaud. 

La  plupart  de  ceux  qui  entraient  là  devaient  laisser  toute  espé- 
rance. 

Mais  il  importait  peu  à  ce  cœur  crucifié  dans  toutes  ses  affec- 
tions les  plus  chères,  et  pour  qui  l'espérance  n'était  plus  de  ce 
monde  ! 

Un  mot  d'elle  dépeint  bien  son  état  d'âme  à  ce  moment. 
C'était  à  une  heure  du  matin,  qu'on  était  venu  la  réveiller  pour 
l'emmener  à  la  Conciergerie. 

Docilement,  elle  s'était  habillée  et  suivait  son  gardien.  Mais, 
en  sortant  du  Temple,  elle  se  cogna  violemment  la  tête  à  la  porte 
trop  basse. 

Comme  elle  chancelait  sous  la  rudesse  du  coup  : 

—  Vous  êtes-vous  fait  mal  ?  lui  demanda-t-on. 

—  Oh  !  non,  répondit-elle  avec  une  lassitude  infinie,  plus 
rien  à  présent  ne  peut  me  faire  mal  ! 

A  la  Conciergerie,  elle  se  trouva  dans  un  dénuement  absolu. 
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On  lui  avait,  au  Temple,  refusé  une  couverture  et  un  drap  qu'elle 
demandait.  Là,  elle  n'eut  même  plus  de  linge  de  rechange.  Il  lui 
restait,  en  tout,  deux  robes  :  une  blanche,  une  noire,  toutes  deux 
moisies  d'humidité  et  qui  tombaient  en  loques. 

Là  aussi,  dans  son  cachot  sombre  et  exigu,  se  tiennent  en  per- 
manence deux  gendarmes  qui  fument  la  pipe,  jouent  aux  ca-rtes 
et  échangent  des  propos  de  corps  de  garde. 

La  concierge,  la  femme  Bault,  et  son  mari  sont  des  âmes 
compatissantes  au  malheur  et  qui  s'efforcent  courageusement 
d'atténuer  la  détresse  de  la  reine. 

Elle  est  devenue  méconnaissable  ;  les  cheveux  blancs,  pâlie, 
décharnée,  elle  n'est  plus  que  l'ombre  d'elle-même. 

Sa  maigreur  fait  pitié  à  tous  ceux  qui  l'approchent.  Son  infor- 
tune suscite  encore  des  dévouements  parfois  anonymes  qui  n'en 
sont  que  plus  touchants. 
'  Des  marchands  des  Halles  apportent  au  concierge  de  la  prison 
«  des  pêches  et  un  melon  pour  leur  bonne  reine  «.  Ainsi  le 
peuple,  à  l'âme  inconstante  et  mobile,  regrette,  sans  doute,  dans 
le  malheur  des  temps,  celle  qu'il  maudissait  au  temps  de  son 
bonheur. 

A  la  Conciergerie  encore,  comme  au  Temple,  des  amis  coura- 
geux, au  péril  de  leur  vie,  préparent  une  nouvelle  tentative  d'é- 
vasion, connue  sous  le  nom  de  «  la  Conspiration  de  l'Œillet  ». 
Mais  il  faudrait  assassiner  deux  gendarmes,  et  Marie-Antoinette 
n'y  veut  pas  consentir. 

La  liberté,  au  prix  d'un  crime  et  sans  ses  enfants,  serait  trop 
chèrement  achetée. 

La  reine  passa  plus  de  deux  mois  à  la  Conciergerie.  Fouquier- 
Tinville,  impatient,  réclamait  les  pièces  du  dossier. 

Les  débats  du  procès  furent  fixés  au  15  octobre.  Le  Tribunal 
Révolutionnaire,  présidé  par  Herman,  compatriote  et  ami  per- 
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sonnel  de  Robespierre,  avec  Fouquier-Tinville  comme  accusateur 
public  et  des  jurés  choisis,  presque  tous,  parmi  les  Jacobins,  don- 
nait toutes  les  garanties  de  zèle  et  de  pureté  désirables. 
[4  Robespierre  venait  justement  de  rappeler  à  Herman,  à  propos 
du  procès  de  Custine,  qui  traînait  trop,  à  son  gré,  que  le  Tribunal 
était  établi  «  pour  faire  marcher  la  Révolution  tt  non  pour  la  faire 
rétrograder  par  sa  lenteur  criminelle  ;  »  que  la  situation,,  au 
surplus  était  bien  simple,  puisqu'il  n'y  avait  «  qu'une  seule  sorte 
de  délit  :  celui  de  haute  trahison,  et  qu'une  seule  peine  :  la  mort.  » 

La  reine,  en  apprenant  la  prétention  de  ces  singuliers  magistrats 
de  la  juger,  s'était  écriée  dans  un  beau  mouvement  de  dédain 
méprisant  : 

—  Ils  peuvent  être  mes  bourreaux,  mais  ils  ne  seront  jamais 
mes  juges. 

Il  y  avait  eu  des  interrogatoires  préliminaires  qui  avaient  porté, 
notamment,  sur  les  horribles  accusations  du  dauphin  contre  sa 
mère  et  sa  tante. 

Les  procès-verbaux  en  avaient  été  dressés  par  Pache,  le  fana- 
tique maire  de  Paris  ;  Chaumette,  procureur  général  ;  son  subs- 
titut Hébert,  d'autres  encore. 

«  Le  jeune  prince  (il  avait  alors  huit  ans  à  peine),  écrit  Danjon 
qui  faisait  office  de  greffier,  était  assis  dans  un  fauteuil  ;  il  balançait 
ses  petites  jambes  dont  les  pieds  ne  posaient  pas  à  terre. 

«  Pour  moi,  ajoute-t-il  dans  ses  souvenirs,  je  n'ai  pas  pu  regar- 
der la  réponse  de  l'enfant  comme  venant  de  lui-même  ;  je  ne  l'ai 
regardée,  ainsi  que  tout  l'annonçait  dans  son  air  inquiet  et  son 
maintien,  que  comme  lui  ayant  été  suggérée  et  le  résultat  de  la 
crainte  des  châtiments  ou  mauvais  traitements  dont  on  avait  pu  le 
menacer  s'il  ne  la  faisait  pas.  » 

Chaumette,  poussant  l'infamie  jusqu'au  bout,  osa  questionner 
la  sœur  du  dauphin,  Marie-Thérèse,  âgée  de  quinze  ans,  sur  ce 
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que  venait  de  dire  son  jeune  frère  contre  sa  mère  et  sa  tante. 
«  Je  fus,  s'écrie-t-elle,  atterrée  par  une  telle  horreur,  et  si  indi- 
gnée que,  malgré  toute  la  peur  que  j'éprouvais,  je  ne  pus  m'empê- 
cher  de  dire  que  c'était  une  infamie.  Malgré  mes  larmes,  ils 
insistèrent  beaucoup.  Il  y  a  des  choses  que  je  n'ai  pas  comprises  ; 


Jugement  de  Marie-Antoinette  au  Tribunal  Révolutionnaire. 
D'après  une  estampe  publiée  en  1793. 

(Collection  Lemare.) 

mais  ce  que  je  comprenais  était  si  horrible  que  je  pleurais  d'indi- 
gnation. » 

Ce  n'est  que  la  veille  de  l'audience  que  le  président  Herman 
désigna  d'office  deux  avocats  pour  défendre  la  reine  :  Chauveau- 
Lagarde  et  Tronçon-Ducoudray. 
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«  Je  me  trouvais  à  la  campagne  le  14  octobre,  écrit  Chauveau- 
Lagarde,  dans  les  notes  qu'il  a  consacrées  au  souvenir  de  ce  pro- 
cès, lorsqu'on  vint  m'avertir  que  j'étais  nommé  avec  M.  Tronçon- 
Ducoudray  pour  défendre  la  reine  au  Tribunal  Révolutionnaire 
et  que  les  débats  devaient  commencer  dès  le  lendemain,  à  huit 
heures  du  matin.  » 

Aussitôt,  il  se  rendit  à  la  Conciergerie  pour  conférer  avec  sa 
royale  cliente  et  étudier  le  dossier.  Mais  celui-ci  comprenait  un 
énorme  amas  de  pièces  qu'il  était  matériellement  impossible  même 
de  feuilleter  seulement  en  si  peu  de  temps. 

Chauveau-Lagarde,  d'accord  avec  son  confrère,  engagea  donc 
la  reine  à  demander  la  remise  du  procès  à  quelques  jours  pour 
leur  permettre  d'établir  sa  défense  en  connaissance  de  cause. 

La  reine  céda  à  leurs  instances,  mais  sa  demande  fut  repous- 
sée. 

Les  avocats  arrivèrent  à  l'audience  sans  rien  connaître  de 
l'affaire. 

Fouquier-Tinville  donna  lecture  de  son  acte  d'accusation.  C'est 
un  morceau  où  le  fameux  pourvoyeur  de  la  guillotine  s'est  sur- 
passé lui-même. 

En  voici  quelques  passages  qui  donnent  une  idée  du  reste  : 

«  Qu'examen  fait  de  toutes  les  pièces  transmises  par  l'accusateur 
public,  il  en  résulte  : 

«  Qu'à  l'instar  des  Messaline,  Brunehaut,  Frédégonde  et 
Médicis,  que  l'on  qualifiait  autrefois  de  reines  de  France  et  dont 
les  noms,  à  jamais  odieux,  ne  s'effaceront  pas  des  fastes  de  l'His- 
toire, Marie-Antoinette,  veuve  de  Louis  Capet,  a  été  depuis  son 
séjour  en  France  le  fléau  et  la  sangsue  des  Français  : 

«  Que  non  contente,  de  concert  avec  les  frères  de  Louis  Capet 
et  l'infâme  et  exécrable  Calonne,  son  ministre  des  Finances, 
d'avoir  dilapidé  d'une  manière  effroyable  les  finances  de  la  France 


MARIE-ANTOINETTE  141 

(fruit  des  sueurs  du  peuple)  pour  satisfaire  à  des  plaisirs  désor- 
donnés et  payer  les  agents  de  ses  criminelles  intrigues...  etc., 
etc..  ; 

«  Que  la  veuve  Capet  a  médité  et  combiné  avec  ses  perfides 
agents  l'horrible  conspiration  qui  a  éclaté  dans  la  journée  du 
10  août  ;  qu'à  cette  fin,  elle  a  réuni  dans  son  habitation,  aux 
Tuileries,  les  Suisses,  qu'elle  les  a  entretenus  dans  un  état 
d'ivresse..,  qu'en  même  temps  qu'elle  les  encourageait  à  hâter  la 
confection  des  cartouches,  pour  les  exciter,  de  plus  en  plus,  elle  a 
pris  des  cartouches  et  a  mordu  les  balles  (les  expressions 
manquent  pour  rendre  un  trait  aussi  atroce)  ; 

«  Enfin,  immorale  sous  tous  les  rapports  et  nouvelle  Agrip- 
pine,  elle  est  si  perverse  et  si  familière  avec  tous  les  crimes,  qu'ou- 
bliant sa  qualité  de  mère,  la  veuve  Capet  n'a  pas  craint  de  se  livrer 
à  des  indécences  dont  l'idée  et  le  nom  seul  font  frémir  d'hor- 
reur. » 

En  vérité,  quand  on  lit  ce  monument  judiciaire,  on  se 
demande  s'il  est  bien  l'œuvre  d'un  magistrat,  s'appelât-il  Fou- 
quier-Tinville,  ou  si,  plutôt,  ce  tissu  d'absurdités  ignobles  et 
prétentieuses  n'est  pas  extrait  d'un  numéro  du  Père  Diichêne. 
Après  tout,  le  substitut  Hébert  y  avait,  peut-être  bien,  collaboré. 

Après  cette  lecture,  qui  donne  déjà  l'atmosphère  de  ce  que 
devait  être  l'audience,  l'interrogatoire  commença. 

La  reine  y  fit  preuve  d'une  étonnante  présence  d'esprit  et  sut 
répondre  à  toutes  les  questions,  sans  jamais  donner  prise  à  l'adver- 
saire, avec  cette  habileté  suprême  et  cet  art  d'éluder  les  pièges 
dont  Jeanne  d'Arc  a  fourni  l'inoubliable  modèle. 

D.  —  C'est  vous,  lui  demanda  le  président,  qui  avez  appris  à 
Louis  Capet  cet  art  d'une  profonde  dissimulation  avec  laquelle 
il  a  trompé  trop  longtemps  le  peuple  français  ? 

R.  —  Oui,  le  peuple  a  été  trompé,   répliqua-t-elle,  il  l'a  été 
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cruellement  ;    mais    ce    n'est   ni   par   mon    mari,  ni   par  moi. 

D.  —  Par  oui  donc  le  peuple  a-t-il  été  trompé  ? 

R.  —  Par  ceux  qui  y  avaient  intérêt,  et  ce  n'était  pas  le  nôtre 
de  le  tromper. 

D.  —  Qui  donc  sont  ceux  qui  avaient  intérêt  de  tromper  le 
peuple  ? 

R.  —  Je  ne  connais  que  notre  intérêt.  Il  était  d'éclairer  le 
peuple  et  non  de  le  tromper. 

D.  —  Quel  intérêt  mettez-vous  aux  armes  de  la  République  ? 

R.  —  Le  bonheur  de  la  France  est  celui  que  je  désire  par- 
dessus tout. 

Sur  le  voyage  de  Varenncs 

D.  —  C'est  par  vos  conseils  que  Louis  Capet  a  voulu  fuir  la 
France  pour  se  mettre  à  la  tête  des  furieux  qui  voulaient  déchi- 
rer leur  patrie  ? 

R.  —  Il  n'a  jamais  voulu  fuir  la  France.  S'il  avait  voulu  sortir 
de  son  pays,  j'aurais  employé  tous  les  moyens  possibles  pour  l'en 
dissuader:  mais  ce  n'était  pas  son  intention. 

D.  —  Quel  était  donc  le  but  du  voyage  connu  sous  le  nom  de 
Varennes  ? 

R.  —  De  se  donner  la  liberté  qu'il  ne  pouvait  avoir  ici,  aux 
yeux  de  personne,  et  concilier,  de  là,  tous  les  partis  pour  le  bon- 
heur et  la  tranquillité  de  la  France. 

D.  —  Vous  n'avez  jamais  cessé  un  moment  de  voaloir  détruire 
la  liberté.  Vous  vouliez  régner  à  quelque  prix  que  ce  fût  et  remon- 
ter au  trône  sur  le  cadavre  des  patriotes  ? 

R.  —  Nous  n'avions  pas  besoin  de  remonter  sur  le  trône  ; 
nous  y  étions  :  nous  n'avons  jamais  désiré  que  le  bonheur  de  la 
France.  Qu'elle  soit  heureuse,  mais  qu'elle  le  soit,  nous  serons 
toujours  contents. 
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Ces  quelques  réponses  suffisent  à  montrer  sa  manière,  et 
avec  quelle  adresse  elle  flaire  et  sait  éviter  les  pièges  que  lui  tend 
sans  cesse  le  président  Herman. 

«  Il  faut  avoir  été  présent,  dit  Chauveau-Lagarde,  pour 
avoir  une  juste  idée  du  beau  caractère  que  la  reine  y  a  déve- 
loppé. » 

Elle  avait  laissé  passer  une  première  fois,  sans  y  répondre,  la 
question  relative  à  son  attitude  vis-à-vîs  de  son  fils. 

Un  juré,  poussé,  sans  doute,  par  Hébert  qui  était  là,  insista  et 
demanda  pourquoi  la  reine  n'avait  pas  répondu. 

Alors,  superbe  d'indignation,  elle  eut  un  cri  de  révolte  qui  fit 
vibrer  toute  la  salle. 

«  Si  je  n'ai  pas  répendu,  s'écria-t-elle,  c'est  que  la  nature  se 
refuse  à  répondre  à  pareille  inculpation  faite  à  une  mère  :  j'en 
appelle  à  toutes  celles  qui  peuvent  se  trouver  ici  !  » 

Cette  apostrophe  directe,  lancée  d'une  voix  vibrante  d'émotion, 
qui  cingla  en  pleine  face  la  troupe  ignoble  des  lâches  accusateurs, 
fit  une  telle  impression  sur  le  public  (et  pourtant  quel  public  que 
les  habitués  des  audiences  du  Tribunal  Révolutionnaire  !  )  qu'il 
fallut  suspendre  un  instant  la  séance. 

Des  femmes  s'évanouirent,  qu'on  dut  emporter  ;  on  entendait 
des  cris  et  des  applaudissements  :  le  président  dut  menacer  de 
faire  évacuer  la  salle. 

Cependant,  la  reine,  ayant  déjà  recouvré  tout  son  sang-froid, 
se  penchait  vers  Chauveau-Lagarde  pour  lui  demander  : 

—  N'ai-je  pas  mis  trop  de  dignité  dans  ma  réponse  ? 

Et  comme  l'avocat,  surpris,  l'assurait  du  contraire  et  s'étonnait 
d'une  pareille  pensée  : 

—  C'est,  lui  expliqua-t-elle,  que  j'ai  entendu  une  femme  du 
peuple  dire  à  sa  voisine  :  «  Vois-tu  comme  elle  est  fière  !  » 

«  Cette  observation  de   la   reine^  ajoute   Chauveau-Lagarde, 
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prouve  qu'elle  «  espérait  »  encore  et  montre  aussi  à  quel  point 
elle  était  présente  et  attentive  aux  moindres  incidents.  » 

A  minuit,  après  seize  heures  d'audience,  le  président  donna  la 
parole  aux  avocats. 

Ils  ne  connaissaient  du  dossier  que  leurs  impressions  d'audience. 
Cela  ne  les  empêcha  pas  de  prononcer,  deux  heures  durant,  une 
très  belle,  émouvante  et  courageuse  plaidoirie.  Courageuse, 
certes,  car  la  parole  n'était  pas  libre,  il  s'en  faut,  devant  le  Tri- 
bunal Révolutionnaire. 

Des  défenseurs  du  roi,  l'un,  Malesherbes,  fut  guillotiné  ; 
l'autre.  De  Sèze,  passa  quelques  mois  à  la  Force. 

Peu  s'en  fallut  qu'il  n'en  advint  autant  des  défenseurs  de  la 
reine. 

Ils  furent,  l'un  et  l'autre,  arrêtés  après  l'audience,  et  Fouquier- 
Tinville  demandait  même  la  tête  de  Chauveau-Lagarde. 

Il  ne  faut  donc  pas  se  montrer  trop  sévère  pour  celui-ci,  si,  en 
une  si  fâcheuse  conjoncture,  il  fit  remarquer  pour  sa  sauvegarde 
qu'après  tout  il  avait  été  commis  d'office  et  n'avait  pas  recherché 
«  le  malheureux  honneur  d'être  le  défenseur  de  la  reine  ». 

Les  jurés  s'étaient  retirés  pour  délibérer.  Bientôt  après,  ils  ren- 
trèrent à  l'audience  et  firent  connaître  leur  réponse. 

A  l'unanimité,  la  reine  était  déclarée  coupable  et  condamnée  à 
mort. 

Elle  écouta  le  verdict  d'un  air  calme  et  sans  donner  le  moindre 
signe  de  crainte,  de  révolte  ou  de  faiblesse. 

Elle  descendit  seule  les  gradins,  traversa  la  salle  et  regagna  la 
Conciergerie. 

Il  était  quatre  heures  et  demie  du  matin.  L'audience  avait 
commencé  la  veille  à  huit  heures  du  matin. 

Il  ne  restait  plus  à  Marie-Antoinette  que  quelques  heures  à 
vivre. 
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Elle  commença  par  élever  son  âme  vers  le  ciel  et  implorer  la 
miséricorde  divine. 

Sur  son  petit  livre  de  prières  (qui  se  trouve  à  la  bibliothèque 
de  Châlons-sur-Marne),  elle  écrivit  ces  simples  lignes  : 


moii  i)thi  U\nf%.  Jhif/'.:k  (tioi  ! 


Le  livre  de  prières  dans  lequel  Marie- Antoinette,  avant  de  monter 
A  l'échafaud,  data  et  signa  un  adieu  suprême  a  ses  enfants. 

{Bihl.  de  Châlom-sur-Marnc.) 

«  Q  1 8  octobre, 
à  quatre  heures  et  demie  du  matin. 

«  Mon  Dieu  !  ayez  pitié  de  moi  ! 

«  Mes  yeux  n'ont  plus  de  larmes   pour  pleurer    pour  vous, 
mes  pauvres  enfants  ! 
«  Adieu  !  Adieu  ! 

«  Marie-Antoinette.  » 


JO 
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Puis,  elle  écrivit  à  sa  belle-sœur,  M"'^  Elisabeth,  cette  lettre 
suprême,  son  testament  spirituel,  bien  connu  et  maintes  fois  cité, 
mais  qu'on  ne  peut  relire  sans  retrouver,  toujours  aussi  vive, 
dans  l'harmonie  douloureuse  des  mots,  la  poignante  émotion 
qui  les  dicta  : 

«  Ce  1 8  octobre, 
à  quatre  heures  et  demie  du  matin. 

«  C'est  à  vous,  ma  sœur,  que  j'écris  pour  la  dernière  fois. 

«  Je  viens  d'être  condamnée,  non  pas  à  une  mort  honteuse, 
—  elle  ne  l'est  que  pour  les  criminels,  —  mais  à  aller  rejoindre 
votre  frère.  Comme  lui  innocente,  j'espère  montrer  la  même  fer- 
meté que  lui  dans  ses  derniers  moments. 

«  Je  suis  calme  comme  on  l'est  quand  la  conscience  ne  reproche 
rien.  J'ai  un  profond  regret  d'abandonner  mes  enfants  :  vous 
savez  que  je  n'existais  que  pour  eux... 

«  Je  pardonne  à  tous  mes  ennemis  le  mal  qu'ils  m'ont  fait... 

«  Adieu,  ma  bonne  et  tendre  sœur  !  Puisse  cette  lettre  vous 
arriver  !... 

«  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  ainsi  que  ces  pauvres 
et  chers  enfants.  Mon  Dieu,  qu'il  est  déchirant  de  les  quitter 
pour  toujours  ! 

«  Adieu  !  Adieu  ! 

«  Marie- Antoinette.  » 

M"'"^  Elisabeth  ne  reçut  jamais  cette  lettre  suprême  et  ignora 
même  longtemps  la  fin  de  sa  belle-sœur. 

Cette  page  si  émouvante  a  été  retrouvée  plus  tard,  par  un  mira- 
culeux hasard,  dans  les  papiers  de  Robespierre,  qui  la  tenait  de 
Fouquier-Tin  ville . 

C'est  vers  dix  heures  du  matin  que  le  bourreau  Samson  se  pré- 
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senta  à  la  prison,  accompagné  de  trois  juges  et  du  greffier  Fabricius. 

On  relut  à  Marie-Antoinette  la  sentence  de  la  nuit. 

Le  bourreau  lui  lia  les  mains  et  lui  coupa  les  cheveux,  ces 
pauvres  cheveux  dont  elle  avait  été  si  fière  au  temps  radieux  de 
sa  jeunesse  et  que  les 
chagrins  et  les  épreu- 
ves avaient  prématu- 
rément blanchis.  Elle 
attendit,  adossée  au 
mur  sinistre  de  sa  pri- 
son, les  poignets  meur- 
tris par  la  corde  qui 
les  liait  trop  'fort  ;  la- 
mentable et  la  face 
pâlie  par  les  veilles, 
ravinée  par  les  larmes, 
elle  attendit,  elle.  Ma- 
rie-Antoinette,  la 
reine  de  France,  fêtée, 
célébrée,  adorée  par 
tout  un  peuple,  lors- 
qu'elle avait  paru  à 
Versailles  «  comme  la 
rose  au  milieu  du  par- 
terre »,  —  elle  atten- 
dit, dans  le  jour  bla- 
fard de  ce  matin  d'octobre,  la  misérable  charrette  de  maraîcher 
qui  devait  la  conduire  à  Téchafaud,  et  où  l'abbé  Girard,  prêtre 
assermenté,  l'aida  à  se  hisser  péniblement. 

—  Pourquoi  une   charrette  ?  dit-elle.  Le  roi  a  été  conduit  à 
l'échafaud  dans  une  voiture. 


Marie-Antoinette. 
Esquisse  exécutée  à  la  Conciergerie  par  J.-L.  Prieur. 

(Musée  Carnavalet.') 
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Il  y  avait  dans  les  rues,  sur  le  trajet  de  la  Conciergerie  à  la 
place  de  la  Révolution,  un  imposant  déploiement  de  forces 
armées. 

Des  canons  étaient  même  placés  aux  extrémités  des  ponts,  sur 
les  places  et  aux  carrefours. 

De  nombreuses  patrouilles  circulaient.  Un  détachement  de 
gendarmerie  à  cheval  escortait  la  charrette. 

Marie-Antoinette  regardait  d'un  œil  indifférent  la  double  haie 
de  soldats,  rangée  de  chaque  côté  des  rues  où  elle  passait. 

Des  cris  de  :  «  Vive  la  République  !  A  bas  la  Tyrannie  !  » 
retentissaient  de  loin  en  loin. 

Arrivée  place  de  la  Révolution,  —  aujourd'hui  place  de  la 
Concorde,  —  où  se  pressaient  300.000  spectateurs,  les  yeux  de 
la  reine  se  fixèrent  un  instant  sur  le  jardin  des  Tuileries  et  elle 
parut  éprouver  une  très  vive  émotion. 

Sans  doute,  ce  lieu  témoin  de  sa  première  captivité  faisait-il 
lever  en  elle  trop  de  souvenirs  émouvants  pour  la  laisser  insen- 
sible. 

Mais  un  effort  de  volonté  lui  fit  aussitôt  recouvrer  son  impas- 
sibilité. Elle  monta  les  trois  marches  de  l'échafaud.  Un  aide  du 
bourreau  voulut  lui  enlever  son  fichu.  Elle  se  recula  et  heurta 
Samson. 

—  Excusez-moi,  je  ne  l'ai  pas  fait  exprès,  lui  dit-elle. 

Ce  furent  ses  dernières  paroles.  A  midi  et  quart,  sa  tête  tom- 
bait, au  pied  de  la  statue  de  la  Liberté  qui  entendit  la  dernière 
apostrophe  de  M'''^  Roland. 

A  l'exception  de  la  Du  Barry,  les  victimes  de  la  Révolution 
savaient  bien  mourir  ! 

Le  lendemain,  Le  Père  Duchéne,  qui  ne  respectait  pas  même  la 
mort,  décrivait  comme  «  sa  plus  grande  joie  d'avoir  vu  la  tête  du 
Veto  femelle  séparée  de  son  col  de  grue  ». 
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Tout  commentaire  affaiblirait  une  pareille  citation. 

«Ainsi  mourut,  s'écria  lyriquement  Lamartine  dans  son  His- 
toire des  Girondins,  cette  reine  légère  dans  la  prospérité,  sublime 
dans  l'infortune,  intrépide  sur  l'échafaud  :  idole  de  cour  mutilée 
par  le  peuple. 

«  L'Histoire,  à  quelque  opinion  qu'elle  appartienne,  versera 
des  larmes  éternelles  sur  cet  échafaud. 

«  Seule  contre  tous,  innocente  par  son  sexe,  sacrée  par  son 
titre  de  mère,  une  femme,  désormais  inoffensive,  est  immolée 
sur  une  terre  étrangère  par  un  peuple  qui  ne  sait  rien  pardonner 
à  la  jeunesse,  à  la  beauté,  au  vertige  d^  l'adoration.  Appelée  par 
ce  peuple  pour  occuper  un  trône,  ce  peuple  ne  lui  donne  pas 
même  un  tombeau.  » 

Au  cimetière  de  la  Madeleine,  en  effet,  où  il  fut  transporté 
pêle-mêle  avec  d'autres  cadavres,  le  corps  décapité  de  Marie- 
Antoinette  est  resté  du  16  octobre  au  début  de  novembre  oublié 
sur  l'herbe. 

Puis,  un  fossoyeur  se  décida  à  l'enterrer,  à  même  la  terre, 
dans  un  coin  ignoré  du  cimetière. 

Telle  fut  la  fin  horrible  et  lamentable  de  celle  qui  avait  été, 
à  l'aurore  de  son  règne,  1  idole  de  tout  un  peuple,  qui  n'avait 
point  démérité  de  son  amour  et  dont,  pourtant,  la  calomnie 
avait  fait,  pour  ce  peuple  abusé,  un  objet  de  haine  et  d'exécration. 

Elle  fut  victime,  en  partie,  des  circonstances,  et  sa  destinée  est 
marquée  par  cette  sorte  d'inéluctable  fatalité  dont  les  poètes  grecs 
faisaient  le  ressort  de  leurs  tragédies. 

Mais,  il  faut  le  dire  aussi,  elle  avait  contribué  à  préparer  de  ses 
mains  imprudentes  la  catastrophe  qui  l'accabla. 

Car  si  la  calomnie  put  si  fortement  s'attacher  à  elle  et  ne  plus 
la  quitter  jusqu'au  delà  de  la  mort,  c'est  parce  qu'elle  avait  eu, 
d'abord,  la  témérité  d'y  donner  prise. 
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Sans  doute,  elle  n'avait  point  offensé  la  morale  !  Mais  elle  avait 
paru  le  faire  ! 

Elle  avait  méconnu  l'éternelle  et  redoutable  vérité  de  cette 
parole  :  «  Malheur  à  celui  par  qui  le  scandale  sera  né  !  » 

Avec  une  insouciance  qu'elle  a  trop  chèrement  payée,  elle 
n'avait  longtemps  songé  qu'au  plaisir.  Souvent,  elle  avait  répété 
à  Mercy-Argenteau  qui  lui  faisait  de  timides  remontrances  sur  la 
dissipation  de  sa  vie  : 

—  Oui  ;  mais,  d'abord,  il  faut  s'amuser  ! 

Et  s'amuser,  sans  doute,  n'est  pas  un  crime.  Mais  encore  faut-il 
en  avoir  acquis  le  droit  en  le  justifiant  par  le  travail  et  les  ser- 
vices rendus. 

Or,  Marie-Antoinette  ne  semblait  vivre  que  pour  le  plaisir. 

Quand  le  peuple  qui  peinait  et  soufirait,  pour  qui  le  pain  était 
devenu  cher,  à  cause  des  années  de  sécheresse  qui  avaient  com- 
promis les  récoltes,  pour  qui  les  impôts  étaient  devenus  lourds 
afin  de  combler  le  déficit  causé  dans  les  finances  par  la  guerre  de 
l'Indépendance  d'Amérique,  pour  qui  la  vie  était  dure  et  le  plai- 
sir rare  ou  inconnu,  voyait  passer  chaque  jour,  en  bande  joyeuse, 
insouciante  et  folle,  dans  de  somptueux  traîneaux,  ou  dans  des 
carrosses  lancés  au  grand  trot  de  leur  superbe  équipe,  la  reine, 
entourée  de  ses  favoris,  qui  se  rendait  à  l'Opéra,  au  bal,  aux 
courses,  à  la  chasse,  au  jeu  ou  à  la  comédie  ;  quand  il  songeait 
que  c'était  le  fruit  de  son  rude  labeur  qui  s'en  allait  ainsi  en 
dissipations  quotidiennes,  comment  un  ferment  de  haine  et  de 
révolte  ne  se  serait-il  pas  levé  dans  son  cœur  ?  Comment  n'au- 
rait-il pas  rnaudit  ceux  qui  semblaient  ainsi  insulter  à  son  infor- 
tune ? 

Comment  ne  leur  aurait-il  pas  prêté  des  sentiments  égoïstes, 
une  âme  impitoyable  aux  malheureux  et  n'aurait-il  pas  ajouté  foi 
à  toutes  les  inventions  de  la  calomnie  ? 


ni<ivt^trit>u     ^  j^oM  DE  LA  REPUBLIQUE 

au   Commandant  •' gi' 
niralde  tùSQtxt  arnfi* 

parisienret 

JLi' ACCUSATEUR    PUBLIC  ,  prcs  le  •Tribunal  criminel- 
révolutionnaire,  établi  à  Pans  par  la  loi  du  lo  mars  1793, 
^^•jTïSîîNexécution  du  jugement  du'Trlbunnl  ^e  c^atoû}h*»y 
%>^\^  requiert  le  citoyen  commandanf- 

général  de  U  force  armée  parisienne,  de  prêter  main- 
forte  et  mettre  sur  pied  la  force  publique  ,  nécessaire  i 
Texécution  du4i,t  jugement  reûdu  contre  ^U<tx,u>îif*iou^^^<J^ 
/inaxx^-Ht^  at^/U-cfu.     /^     ^-c    c/^U^  ^fpt4L^^ct  qui- Icv 

condamne  j  la  pemc  de    ^i'^T^LO  \yL ,  laquelle 

exécution  aura  lieu    CUc^ff^^^D  '^^•y      <^  . . 

^5v/^        neurexdiU..^^'^»<a^'"^»»t-y-  _ 

sur  la  place  publique  de  o/tc       ,i:yix^oH*iM^ n-..^^ 

-"  de  cette  v^J^,  Le  citojCD 

commandant-général  est  requis  d*eDvoyer  ladite  force' 
pubbquc ,  cour  du  Palais,  ledit  jour,  à  /t<-t*£j  heures 
précises  du  ■'rf'to^l**^     — — 

Fait   à  Paria,  le  ^f  ^*^^*»«'^  ^*<^^***— ♦^^ 
Pan   Lccir^       de  la  Képubliquc  itançaiae ,  une  ei  mdi- 
vuiWe.      hns^JU    MUiCA^y  -^PtCt^  Xl*t*...-,<7,,J772rZ^ 

Accusateur    public 


L'ordre  d'exécution  de  Marie- x^ntoinette. 
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Si  encore  la  reine  ne  se  fût  pas  mêlée  de  gouverner  ?  Mais  on 
disait  son  influence  prépondérante.  Et,  bien  loin  de  s'en  défendre 
ou  de  le  démentir,  il  ne  lui  déplaisait  nullement  qu'on  le  dise. 

«  Je  laisse  croire  au  public,  écrivait-elle  à  son  frère,  que  j'ai 
plus  de  crédit  que  je  n'en  ai  véritablement,  parce  que,  si  on  ne 
m'en  croyait  pas,  j'en  aurais  encore  moins.  » 

Elle  paya  cher  cette  illusion  qui  flattait  son  amour  propre. 
Car,  dès  lors,  le  public  attribuait  à  son  influence  tous  les  événe- 
ments fâcheux  qui  pouvaient  survenir. 

Le  renvoi  d'un  ministre  populaire  ou  le  rappel  d'un  ministre 
impopulaire  étaient,  aussitôt,  mis  au  compte  des  intrigues  de  la 
reine. 

C'est  donc  sur  elle  que  s'accumulaient,  peu  à  peu,  tous  les  res- 
sentiments, tous  les  mécontentements,  toutes  les  rancœurs, 
toutes  les  haines.  Le  peuple  lui  pardonnait  d'autant  moins  de 
continuer  sa  vie  de  plaisirs  qu'il  jugeait  plus  néfastes  ses  inter- 
ventions dans  le  gouvernement. 

Elle,  toute  à  l'orgueil  d'avoir  sa  part  du  pouvoir,  ne  s'avisa 
que  trop  tard  du  tort  qu'elle  se  faisait  à  elle-même. 

Un  jour  qu'elle  sortait  de  chez  le  roi,  en  petit  comité,  elle 
entendit  un  musicien  de  la  chapelle  dire  assez  haut  sur  son  pas- 
sage pour  qu'elle  n'en  perdît  pas  un  mot  : 

—  Une  reine  de  France  qui  fait  son  devoir  reste  dans  ses 
appartements  à  faire  du  filet. 

Cette  parole  la  frappa  vivement. 

—  Il  n'y  a  plus  de  bonheur  pour  moi  depuis  qu'ils  m'ont  faite 
intrigante,  dit-elle  à  M""^  Campan.  Les  reines  de  France  ne  sont 
heureuses  qu'en  ne  se  mêlant  de  rien. 

Elle  s'était  mêlée  de  trop  de  choses,  elle  avait  dispensé  trop  de 
faveurs,  elle  s'était  prêtée  de  bon  gré  ou  à  son  insu  à  trop  d'in- 
trigues, elle  avait,  par  complaisance   ou  par  amitié,   servi  trop 
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d'ambitions,  souvent  injustifiées,  pour  que  le  poids  de  ses  fautes 
ou  de  ses  imprudences  ne  retombât  pas  un  jour  sur  elle.  Mais, 
par  une  cruelle  ironie  du  sort,  c'est  précisément  au  moment  où 
elle  ne  la  méritait  plus  que  l'impopularité  s'acharna  contre  elle. 

Ainsi,  elle  avait  connu  la  faveur  la  plus  étonnante  au  temps 
où  rien  ne  la  justifiait  encore.  Et  elle  était  frappée  d'une  dis- 
grâce imméritée  lorsqu'elle  se  fut  rendue  digne  de  tous  les 
respects. 

C'est  qu'il  y  eut,  en  effet,  en  quelque  sorte,  deux  Marie- 
Antoinette  successives. 

Ne  l'a-t-elle  pas,  d'ailleurs,  reconnu  elle-même,  lorsqu'elle 
écrivait  à  sa  mère,  après  sa  première  maternité  : 

«  Si  j'ai  eu,  anciennement,  des  torts,  c'était  enfance  ou  légè- 
reté. Mais,  à  cette  heure,  ma  tête  est  bien  plus  posée,  et  je  sens 
bien  tous  mes  devoirs.  D'ailleurs,  je  le  dois  au  roi  pour  sa  ten- 
dresse et  j'ose  dire  pour  sa  confiance  en  moi.  » 

Malheureusement,  il  était  déjà  trop  tard  pour  effacer  les  effets 
du  scandale,  pour  arrêter  la  calomnie  lancée,  pour  retrouver  la 
faveur  perdue. 

Bien  mieux  :  l'influence  même  qu'elle  s'était  laissé  imprudem- 
ment attribuer  dans  les  conseils  du  gouvernement,  la  désignait  la 
première  aux  coups  des  adversaires  de  la  Monarchie. 

Rendue  plus  vulnérable  par  ses  imprudences  passées,  on  visait 
à  abattre  en  elle,  selon  le  mot  de  Mirabeau,  «  la  plus  forte  barrière 
du  trône,  la  sentinelle  qui  veille  le  plus  près  à  la  sûreté  du 
monarque.  » 

Il  eût  fallu,  pour  y  résister,  pour  se  maintenir  et  pour  vaincre, 
le  génie  politique  d'une  Catherine  II,  mûri  par  le  travail  dans  la 
solitude  et  l'adversité.  Il  eût  fallu  sa  volonté  puissante  trempée 
par  le  malheur  et  le  danger.  Il  eût  fallu  aussi,  ne  craignons  pas 
de  le  dire,  son  absence  de  scrupules,  qui  ne  s'embarrassait  pas  du 
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choix  des  moyens  pour  briser  tous  les  obstacles  et  abattre  ses 
adversaires. 

Mais  Marie-Antoinette  n'avait  pas  connu,  elle,  la  rude  école 
de  la  douleur. 

Ses  qualités  de  grâce,  de  charme,  d'esprit,  de  légèreté,  d'indul- 
gence, d'honnêteté,  qui  s'étaient  épanouies  dans  le  bonheur  d'une 
vie  trop  facile  et  comblée  de  toutes  les  joies  qu^'elle  avait  pu 
désirer,  ne  la  préparaient  pas  à  affronter  la  lutte  sanglante  de  la 
Révolution. 

Entre  elle  et  ses  adversaires,  c'était  une  question  de  force. 

Mais  rien  de  son  existence  passée,  ni  de  son  caractère  ne  la  pré- 
disposait à  user  de  la  force,  et  les  scrupules  du  roi  le  lui  interdi- 
saient même.  La  lutte,  dès  lors,  était  trop  inégale  pour  que  l'issue 
en  pût  être  douteuse  :  la  reine  était  vaincue  d'avance. 

Nous  pouvons,  avec  le  poète,  verser  «  des  larmes  éternelles  » 
sur  cette  destinée  éblouissante  et  tragique. 

Il  est  permis  de  s'indigner  généreusement  du  châtiment  immé- 
rité qui  frappa,  en  plein  bonheur,  cet  être  de  charme  et  de  grâce. 

Les  historiens,  du  point  de  vue  de  la  morale  qu'elle  n'avait 
point  offensée,  trouveront  toutes  les  excuses  à  ses  imprudences 
et  à  ses  légèretés. 

Mais  il  faut  comprendre  aussi  que  les  lois  de  la  politique  ne 
sont  point  celles  de  la  morale,  qu'il  est  possible  d'être  restée  hon- 
nête femme  et  d'avoir  été  une  reine  mal  inspirée. 

L'exercice  du  pouvoir  ne  s'improvise  pas  entre  un  bal  à  l'Opéra, 
une  partie  de  pharaon  et  un  souper  à  Bagatelle.  Il  y  faut  une  pré- 
paration, une  application  et  un  travail  assidus  que  la  bonne 
volonté  ne  saurait  suppléer,  et  à  se  jeter,  comme  elle  le  fit  par- 
fois, au  travers  de  la  politique  de  Louis  XVI  et  de  ses  ministres, 
avec  toute  l'impétuosité  d'une  jolie  femme  habituée  à  tout  voir 
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céder  à  ses  caprices,  Marie-Antoinette  assuma,  sans  même  s'en 
rendre  compte,  une  lourde  responsabilité. 

Ses  partisans  objectent,  il  est  vrai,  pour  sa  défense,  que 
Louis  XVI  était  notoirement  incapable  de  régner  par  lui-même 
et  que  la  reine  n'avait  dû  se  mêler  de  gouverner  que  parce  que  le 
roi  ne  gouvernait  pas. 

Mais  Louis  XIII  non  plus  n'avait  pas  eu  de  volonté.  Louis  XIII 
aussi  avait  été  un  roi  hésitant,  indécis,  influençable  et  scrupuleux 
à  l'excès,  et  Louis  XIII,  pourtant,  avait  su  trouver  et  garder 
Richelieu,  qui  fut  un  des  meilleurs  artisans  de  la  grandeur  fran- 
çaise. 

Le  Richelieu  de  Louis  XVI  eût  pu  s'appeler  peut-être  Turgot 
ou  Malesherbes.  Ces  ministres  ne  plaisaient  point  à  Marie-Antoi- 
nette, et  ce  fut,  pour  beaucoup,  la  cause  de  leur  disgrâce. 

<(  La  Vérité,  a  écrit  le  marquis  de  Ségur  dans  son  livre.  Le 
Couchant  de  la  Monarchie,  a  des  droits  comme  la  Pitié.  » 

Rendons  hommage  à  la  Vérité  en  reconnaissant  les  fautes  de 
Marie-Antoinette. 

Laissons  parler  la  Pitié  en  nous  inclinant  devant  les  infortunes 
de  cette  auguste  victime  des  folies  sanguinaires  de  la  Révolution. 

Imprudente  et  maladroite,  légère  et  inconséquente,  elle  ne  fut 
ni  méchante  ni  cruelle.  Elle  n'avait  pas  fait  tuer  des  millions 
d'êtres  humains,  elle  ne  méritait  pas  la  mort. 

Marie-Antoinette  a  souffert,  elle  a  pleuré...  Elle  a  payé  de  sa 
vie  ses  erreurs  et  ses  inconséquences. 

Respectons  la  femme  et  plaignons  la  souveraine. 

Marie-Antoinette,  reine  de  France,  a  droit  à  l'indulgence  de 
l'Histoire. 


LA  MORT 
DU   DUC   D'ENGHIEN 


L'existence  dramatique  du  jeune  duc  d'Enghien  pourrait  être 
représentée  en  une  suite  de  tableaux  de  composition  et  de  tona- 
lité différentes,  où  se  marqueraient,  du  berceau  princier  de  Chan- 
tilly aux  sinistres  fossés  de  Vincennes,  les  fortunes  diverses  de 
cette  courte  vie  traversée  d'étonnantes  vicissitudes. 

C'est  au  château  de  Chantilly,  dans  la  somptueuse  demeure 
des  princes  de  Condé  que  le  duc  d'Enghien  est  né  le  2  août  1772. 

Sa  mère,  la  duchesse  de  Bourbon,  fille  de  Louis-Philippe 
d'Orléans,  avait  eu,  deux  mois  auparavant,  une  alerte  assez  vive 
dont  elle  nous  a  laissé  le  récit  dans  une  lettre  charmante  à 
M'''^  de  Montcalm,  où  se  peint  trop  bien  la  grâce  spirituelle, 
galante  et  légère  des  mœurs  de  ce  temps  pour  que  je  résiste  au 
plaisir  de  vous  en  citer  quelques  passages. 

Elle  raconte  qu'ayant  été  souffrante  à  la  suite  d'un  faux  pas, 
son  beau-père,  le  prince  de  Condé,  s'était  empressé  de  faire  qué- 
rir, en  toute  hâte,  à  Paris,  ses  deux  médecins,  Sorden  et  Millot 
qui  étaient  arrivés  à  Chantilly  au  milieu  de  la  nuit. 

Mais^  déjà,  ses  alarmes  étaient  dissipées,  et  les  deux  médecins, 
après  avoir  pronostiqué  l'heureux  événement  seulement  pour  la 
fin  de  juillet,  se  bornèrent  à  prescrire  quarante-huit  heures  de 
repos  à  la  chambre. 

Dès  le  lendemain  soir,  le  prince  de  Condé  eut  la  galanterie  de 
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tirer  de  cette  fâcheuse  alerte  un  aimable  et  gracieux  divertisse- 
ment. 

«  Je  fus  charmée,  écrit  la  duchesse,  par  les  sons  d'une  musique 
qui  me  parut  céleste.  J'ouvris  une  fenêtre  et  j'aperçus  un  bateau 
à  demi  éclairé,  rempli  de  musiciens  qui  jouaient  l'air  :  Réveillez- 
vous,  belle  endormie  !  Après  le  premier  air,  M.  d'Auteuil  chanta  les 
deux  couplets  que  je  joins  ici.  Puis,  cela  fut  suivi  de  plusieurs 
airs,  tous  nouveaux  et  charmants.  Cette  attention  me  parut  ne 
devoir  venir  que  de  M.  le  prince  de  Condé.  J'en  fus  attendrie. 
Toutes  ces  choses  sont  faites  pour  émouvoir  un  cœur  qui  n'est 
pas  insensible  ». 

Voici  l'un  des  couplets  improvisés  pour  la  circonstance  : 

Dormez  encor,  poupon  charmant, 
Ne  réveillez  pas  votre  mère. 
Et  si  le  sort  qui  vous  attend 
Vous  fait  désirer  la  lumière, 

Moins  d'empressement, 

Parce  que  Maman 
Ne  peut  encor  vous  satisfaire  !... 

Hélas  !  le  sort  qui  attendait  dans  la  vie  ce  «  poupon  char- 
mant »  devait  cruellement  démentir  l'optimisme  du  poète  de 
cour  qui  le  célébrait  par  avance. 

Comment  le  prévoir  ?  Qui  donc  eût  pu  penser  alors  que, 
moins  de  dix-sept  années  plus  tard,  la  puissante  et  glorieuse 
famille  des  Coudés  serait  contrainte  d'abandonner  précipitam- 
ment sa  demeure  ancestrale  pour  se  soustraire  aux  fureurs 
homicides  de  la  vindicte  publique  ?  Qui  donc  eût  pu  dire  que  le 
jeune  duc  d'Enghien  ne  reverrait  plus  sa  patrie  que  pour  y  périr 
misérablement  et  tomber  sous  les  balles  françaises  du  peloton 
d'exécution  ? 

Les  premières  années  de  sa  vie  furent  telles  que  son  rang  et  sa 
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naissance  le  faisaient  présager.  Elles  se  déroulèrent  à  Chantilly  ou 
à   Versailles,    dans   le   cadre    enchanteur    où    l'ancien    régime, 
entraîné  dans   une  fête   perpétuelle,   ne  sentait  point  venir  la 
catastrophe     prochaine      et 
l'agonie  inévitable. 

Dès  l'âge  de  cinq  ans,  il 
eut  un  précepteur,  M.  l'abbé 
Millot,  de  l'Académie  fran- 
çaise, historien  distingué, 
qui,  deux  heures  de  suite, 
matin  et  soir,  se  consacrait 
consciencieusement  à  la 
tâche,  d'abord  ardue  et  in- 
grate, de  former  l'esprit  du 
jeune  prince  et  de  lui  don- 
ner le  goût  de  l'étude. 

«  t'était  de  quoi  m'affli- 
ger  »,  avoue  l'abbé  sans 
détours.  Et  il  parle,  non 
sans  effroi,  <(  de  la  tête  pé- 
trie de  salpêtre  »  de  son 
élève,  incapable  de  fixer  son 
attention  sur  un  objet,  se 
rebutant  vite  à  la  première 
difficulté,  ne  voulant  plus 
rien  écouter,  et  versant  des 
torrents  de  larmes. 

L'ingéniosité  du  savant  professeur,  son  inlassable  patience 
eurent  raison  des  pleurs,  de  la  mauvaise  volonté  et  de  la  dissipa- 
tion naturelles  de  son  élève. 

Inaugurant  avec  lui  un  système  d'instruction  très  souple,  très 


Louise-Marie-Thérèse-Bathilde 
d'Orléans,  duchesse  de  Bour- 
bon, Princesse   de  Condé,   la 
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Peinture  de  Ribon. 
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varié,  utilisant  la  valeur  éducative  des  fables  de  La  Fontaine  qu'il 
lui  faisait  apprendre  et  commenter  pour  exercer  à  la  fois  «sa 
mémoire,  son  esprit  et  son  goût  »,  s'ingéniant  sans  cesse  à 
l'amuser  par  d'alertes  petits  dialogues  écrits  et,  en  même  temps, 
à  l'instruire,  lui  apprenant  enfin  le  latin  sans  grammaire,  dès 
l'âge  de  six  ans,  par  la  méthode  vivante  de  la  conversation, 
l'abbé  Millot  réussit  en  peu  d'années  à  faire  acquérir  au  jeune 
prince  «  plus  de  connaissances  et  surtout  plus  de  jugement  » 
qu'on  n'en  trouve  habituellement  dans  un  âge  même  plus 
avancé. 

Triomphe  des  humanités  justement  chères  à  tant  de  bons 
esprits  ! 

Tout  jeune  encore,  le  duc  d'Enghien  possédait  à  fond  le  latin 
et  écrivait  en  français  d'un  style  alerte,  spirituel,  plein  de  verve, 
trouvant  naturellement  le  trait  juste,  l'expression  frappante  et  au 
besoin  pleine  de  verdeur. 

En  janvier  1788,  à  l'âge  où  nos  collégiens  passent  leur  bacca- 
lauréat, le  duc  d'Enghien  se  rendit  à  Versailles,  accompagné  de 
son  père,  le  duc  de  Bourbon,  pour  être  reçu  chevalier  des  Ordres 
du  Roi.  Ce  qui  fit  dire  assez  drôlement  —  les  mots  faisaient  alors 
fureur  à  la  cour  —  que  «  le  père  et  le  fils  étaient  venus  ensemble 
chercher  le  Saint-Esprit  !  » 

Pendant  cette  première  période  de  son  existence,  le  jeune  duc 
n'avait  encore  connu  que  la  «  douceur  de  vivre  ». 

Par  sa  naissance,  il  était  destiné  à  la  fortune  la  plus  éclatante 
sans  qu'il  eût  même  besoin  de  prendre  la  peine  de  la  mériter.  Son 
enfance,  sa  première  jeunesse  s'étaient  écoulées,  comme  en  un 
rêve  enchanté,  dans  le  décor  merveilleux  du  château  de  Chan- 
tilly, au  milieu  d'un  luxe  inouï,  adulé,  flatté,  servi  par  une 
foule  de  gens  empressés  à  lui  plaire^,  à  satisfaire  ses  moindres 
désirs,  ayant  entendu  murmurer  dès  son  berceau  cette  appella- 
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tion  de  «  monseigneur  »,  qui  implique  une  déférence  et  un  res- 
pect que  son  âge  ne  semblait  guère  justifier. 

A  dix-sept  ans,  au  moment  où  la  vie  s'ouvre  devant  lui,  plus 
belle,  plus  attrayante  qu'il 
ne  l'avait   rêvée,  au  mo-     r———  __.«.,,...,™....»^ -^   ^^ 

ment  où  toutes  les  séduc- 
tions d'une  existence  prin- 
cière  vont  s'offrir  à  lui, 
le  tableau  change,  les  feux 
de  l'apothéose  s'éteignent, 
le  ciel  se  couvre  de  nuages 
sombres  et  tragiques...  Et, 
soudain,  comme  un  coup 
de  tonnerre,  éclate  l'insur- 
rection populaire  qui  de- 
vait amener,  le  14  juil- 
let 1789,  la  prise  de  la 
Bastille. 

M"'^  Elliott,  cette  char- 
mante Ecossaise  qui  était 
devenue  à  Paris  l'amie  du 
duc  d'Orléans,  après  avoir 
été  longtemps,  en  Angle- 
terre, celle  du  prince  de 
Galles,  nous  a  laissé,  dans 
ses  Mémoires  si  pleins  de 
vie,  le  récit  de  ces  pre- 
mières journées  d'émeute. 

Le  12  juillet  1789,  un  dimanche  soir,  au  retour  d'une  partie 
de  campagne  et  d'un  déjeuner  qu'elle  avait  été  faire  au  château 
de  Raincy,  dans  la  forêt  de  Bondy,  avec  le  duc  d'Orléans  et  quel- 

ii 


A  pH&  cet  trziii-  «jmndi  ^  *"»'»  i«'t  t-»rt^.tr«f  > 

'.. •   ^  .-.-  . 


Le  Duc  d'Enghien  enfant 
D'après  un  dessin  de  la  fin  du  xviii*  siècle. 

(Colleclion  de  M.  Henri  Lavedan.) 
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ques  amis,  au  moment  où  sa  voiture  s'arrêtait  à  l'entrée  de  Paris, 
à  la  Porte  Saint-Martin,  elle  eut  l'étonnement  de  retrouver  la 
ville,  qu'elle  avait  quittée  le  matin  même  calme  et  paisible, 
pleine  de  tumulte  et  de  confusion. 

Elle  apprit  qu'il  y  avait  eu,  toute  la  journée,  des  scènes  de 
désordre  et  de  violences,  des  attroupements,  des  manifestations 
tumultueuses  en  faveur  de  Necker,  que  le  roi  venait  de  congé- 
dier. La  foule,  très  excitée,  avait  parcouru  Paris  en  criant  :  «  Vive 
Necker  !  Vive  le  duc  d'Orléans  !  » 

La  cavalerie  avait  dû  intervenir,  il  y  avait  eu  des  collisions 
sanglantes. 

Le  soir  venu,  l'effervescence  ne  s'était  pas  calmée.  Les 
théâtres  avaient  été  fermés,  mais  les  rues  étaient  pleines  de 
monde,  de  bruit  et  d'agitation.  Des  troupes,  l'arme  au  pied, 
occupaient  la  place  Louis  XV. 

Le  lendemain,  13  juillet,  les  troubles  recommencèrent  plus 
violents  que  la  veille.  L'autorité  était  débordée,  et,  bientôt, 
le  sang  coulait  :  Foullon  et  Flesselles,  prévôt  des  marchands, 
étaient  assassinés.  Toute  la  nuit,  la  tête  de  Foullon  fut  promenée 
au  bout  d'une  pique,  à  travers  les  rues  de  Paris,  par  une  bande 
d'émeutiers  ivres,  à  la  lueur  sinistre  des  torches. 

Le  14  juillet  enfin,  la  Bastille  était  prise.  Une  foule  furieuse 
massacrait  les  invalides  qui  formaient  la  garnison  ;  le  gouverneur, 
M.  de  Launay,  tombé  vivant  entre  les  mains  des  émeutiers,  était 
froidement  assassiné.  M.  Berthier,  intendant  de  Paris,  ramené 
de  force  de  sa  maison  de  campagne  par  une  bande  d'énergumènes, 
était  massacré,  lacéré  de  coups  de  sabre  et,  tout  sanglant,  à  demi- 
mort  déjà,  était  pendu  à  la  lanterne  ! 

En  apprenant  ces  graves  désordres  et  ces  crimes  impunis,  le 
prince  de  Condé,  le  duc  de  Bourbon  et  le  duc  d'Enghien  sautèrent 
à  cheval  et,  en  toute  hâte,  se  rendirent  de  Chantilly  à  Versailles 
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pour  y  voir  le  roi  et  organiser,  d'accord  avec  lui,  la  résistance  et 
la  répression. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  au  château,  Louis  XVI,  le  bon  et  faible 
Louis  XVI,  avait  déjà  virtuellement  capitulé.  Cédant  à  la  menace, 
espérant  éviter  d'autres  effusions  de  sang,  se  flattant  d'apaiser 
l'émeute  et  de  ramener  le  peuple,  il  avait  promis  de  reprendre 
Necker  et  d'aller  seul  à  Paris. 

En  vain,  les  princes  voulurent-ils  lui  représenter  les  dangers  de 
son  attitude  et  de  sa  capitulation...  Le  prince  de  Condé  était  indi- 
gné et  ulcéré  de  la  décision  royale,  à  laquelle  il  était  loin  de  s'at- 
tendre. Il  essaya  de  faire  comprendre  à  Louis  XVI  que  ses  con- 
cessions maladroites  ratifiaient  le  triomphe  de  la  Révolution  et 
soumettaient  la  royauté  à  la  puissance  illégale  de  la  violence. 

Le  duc  d'Enghien  note  dans  ses  souvenirs  : 

«  Le  roi  commençait  à  céder,  soit  à  l'instigation  de  Necker, 
soit  entraîné  par  sa  bonté  ordinaire.  Le  peuple  n'en  devint  que 
plus  entreprenant.  Toujours  enhardi  par  la  faiblesse,  il  résolut 
d'amener  le  roi  à  Paris,  [seul,  sans  gardes,  et  comme  un  prison- 
nier qui  comparaît  devant  ses  juges. 

Cette  humiliation  et  le  refus  du  roi  qui  ne  voulut  point  permettre  à 
mon  grand-père  de  le  suivre  à  Paris,  décidèrent  mes  parents  à  sortir 
du  royaume  et  à  chercher  des  remèdes  aux  maux  de  la  France.  » 

Ainsi,  d'après  le  duc  d'Enghien,  le  prince  de  Condé  et  sa 
famille  ne  prenaient  la  grave  résolution  d'émigrer  que  parce  qu'ils 
désespéraient  de  sauver  la  situation  avec  le  concours  de 
Louis  XVI  qui  se  refusait  «  à  régner  par  la  violence.  »  Ils  quit- 
taient la  France  pour  conserver  leur  liberté  d'action  et,  sans 
doute  aussi,  pour  conserver  la  liberté  de  vivre. 

Le  prince  de  Condé  était  considéré  comme  le  chef  de  la 
réaction.  A  ce  titre,  l'opinion  populaire  était  déjà  dangereuse- 
ment ameutée  contre  lui  et  contre  sa  famille. 
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Les  scènes  sanglantes  des  12,  13  et  14  juillet,  la  capitulation 
du  roi  devant  l'émeute  triomphante,  l'impunité  accordée  aux 
assassins,  donnaient  à  penser  au  prince  de  Condé  que  lui  et  les 
siens  n'étaient  plus  en  sûreté  à  Chantilly. 

—  Il  faut  jeter  dans  l'Oise  princes  et  princesses  !  hurlaient  les 
meneurs  assoiffés,  dans  les  cabarets  voisins  du  château. 

M™^  Elliott,  témoin  des  événements  qui  se  déroulaient  avec 
une  rapidité  foudroyante,  écrit  dans  ses  mémoires  : 

«  Ils  avaient  parfaitement  raison  de  partir,  car  ils  auraient  été 
certainement  égorgés,  mais  ils  ne  croyaient  pas  alors,  sans  doute, 
quitter  leur  pays  pour  toujours.  » 

C'est  le  17  juillet  1789,  de  grand  matin,  que  deux  carrosses, 
dont  on  avait  prudemment  fait  disparaître  les  glorieuses  armoi- 
ries sous  une  couche  de  peinture,  quittèrent  Chantilly  clandesti- 
nement pour  la  frontière  belge. 

Il  faisait  une  chaleur  accablante.  Les  fugitifs  avaient  dû  s'entas- 
ser six  dans  des  voitures  à  quatre  places  déjà  encombrées  d'armes 
et  de  bagages.  Les  chevaux  surchargés  n'avançaient  que  lentement 
sous  le  soleil  ardent. 

A  Valenciennes  il  y  eut  une  vive  alerte. 

Les  deux  voitures,  s'étant  arrêtées  un  instant  en  ville  pour 
permettre  de  s'enquérir  de  la  route  à  suivre  et  laisser  souffler  les 
chevaux,  furent  bientôt  entourées  d'une  foule  hostile  et  mena- 
çante. Des  cris  s'élevaient  : 

—  Quels  étaient  ces  voyageurs  inconnus  ?  Où  allaient-ils  ? 
Pourquoi  partaient-ils  ? 

Déjà,  un  curieux  suggérait  que  des  armoiries  avaient  bien  pu 
être  recouvertes  de  peinture  fraîche  et  qu'il  fallait,  pour  s'en 
assurer,  gratter  les  panneaux  des  portières. 

Enfin,  les  voyageurs  purent  repartir  —  plus  heureux  que  la 
famille  royale  à  Varennes  —  et  la  frontière  fut  franchie. 
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Le  19  juillet  ils  arrivaient  à  Bruxelles,  où  ils  restèrent  quinze 
jours,  puis  à  Spn.  De  là,  ils  gagnèrent  la  Suisse  et  l'Italie. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  les  grands  seigneurs  émigrés  trou- 
vaient un  accueil  cha- 
leureux auprès  des  sou- 
verains étrangers.  Le 
duc  d'Enghien  tenait 
des  notes  de  voyage 
où  l'on  trouve  ce  cu- 
rieux passage  sur  l'état 
d'esprit  des  étrangers 
à  cette  époque.  N'ou- 
blions pas  que  c'est  un 
prince,  imbu  des  prin- 
cipes de  la  monarchie 
du  droit  divin,  qui 
écrit  : 

«  C'est  une  chose 
bien  étrange  que  la 
façon  de  penser  démo- 
cratique de  la  plupart 
des  souverains. 

«  Dans  ce  m^oment, 
ils    aimaient    la     Ré- 
volution. [Rappelons- 
nous  les  premiers  en- 
thousiasmes de  Cathe- 
rine de  Russie.]  Ils  en  trouvaient  les  principes  sublimes,  comme 
si  ces  principes  reconnus  n'entraînaient  pas  infailliblement  leur 
ruine.    Quand    les    horreurs    qui   se    sont    passées   en    France 
les  ont  forcés  à  changer   de  manière   de  voir,   la   peur  les  a 


Louis-Henri-Joseph,  duc  de  Bourbon,  prince 

DE   CONDÉ    (le   dernier    DES   CONDÉ),    I756- 
1830),  LE  PÈRE  DU  DUC  d'EnGHIEN. 
Portrait  par  Danloux.  {Musée  Condé^  Chantilly.) 
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contraints,  pour  la  plupart,   à   ne  pas  changer   de  conduite.  » 
Si  l'accueil   des  souverains   était  froid  et    réservé,    celui  des 

bourgeois,  des  paysans  et  même  des  nobles  était  franchement 

hostile. 

Les   émigrés  étaient    presque    toujours    fort   mal  accueillis. 

C'était   à  qui  éviterait    de  leur  donner   asile.    On  les   trouvait 


Chantilly  en  1781.  Vue  prise  du  Vertugadin. 

Tableau  de  H.  de  Cort.  (Musée  Condc,  Chantilly.) 


fâcheux  et  compromettants.  On  le  leur  laissait  comprendre  ou 
même  on  le  leur  signifiait  sans  ménagement. 

Des  poteaux,  placés  un  peu  partout  en  Allemagne,  portaient 
cette  inscription  :  //  est  interdit  aux  vagabonds,  aux  émigrés  et  aux 
mendiants  de  séjourner  ici. 

Les  émigrés  ainsi  placés  comme  indésirables,  entre  les  vaga- 
bonds et  les  mendiants,  n'avaient  que  l'embarras  du  choix  pour 
dire  dans  laquelle  de  ces  deux  catégories,  il  leur  paraissait  moins 
injurieux  d'être  classés.  Il  arrivait,  du  reste,  que,   même  en  l'ab- 
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sence  de  poteaux  indicateurs,  l'accueil  ne  fût  pas  plus  flatteur. 
«  Nous  sommes  vexés  autant  qu'il  est  possible,  »  écrit  M.  de 
Chateaubriand. 

Et  quelle  existence  lamentable  pour  tous  ces  fugitifs  qui  ont 
suivi  l'exemple  du  prince  de  Condé,  du  duc  de  Bourbon,  du  duc 
d'Enghien,  sans  compter  les  frères  du  roi,  les  comtes  de  Provence 
et  d'Artois  !  Ils  sont  rares  ceux  qui  ont  pu  emporter  de  l'argent 
ou  des  bijoux  pour  subvenir  aux  frais  de  leur  existence.  A  Lon- 
dres ou  à  Coblence,  leur  situation  est  aussi  précaire  :  les  uns 
mènent  une  vie  d'oisiveté  et  de  gêne,  les  autres,  plus  courageux, 
demandent  au  travail  auquel  ils  ne  sont  point  accoutumés,  de 
médiocres  ressources . . . 

Pour  nous  représenter  ce  qu'étaient  à  l'étranger  les  émigrés 
français  pendant  la  Révolution,  nous  n'avons  qu'à  regarder  autour 
de  nous  :  les  Russes  réfugiés  à  Paris  nous  offrent  le  douloureux 
et  vivant  spectacle  de  leur  misère  et  de  leurs  pénibles  épreuves. 

Ce  n'est  qu'au  début  de  l'année  1791,  que  les  émigrés  con- 
çurent, à  l'instigation  du  vicomte  de  Mirabeau,  le  projet  de  s'or- 
ganiser en  armée  contre-révolutionnaire  sous  les  ordres  du  prince 
de  Condé. 

«  Notre  rassemblement,  écrit  un  officier,  M.  de  Saint-Romain, 
se  compose  non  seulement  de  gentilhommes  et  de  militaires  accou- 
rus de  toutes  les  provinces,  mais  encore  de  magistrats,  de  négo- 
ciants, de  bourgeois  et  même  de  cultivateurs  qui  brûlent  tous 
du  désir  de  dégager  le  roi  de  ses  fers. 

«  O  Révolution  !  A  quelles  extrémités  tu  réduis  les  vrais 
enfants  de  la  patrie  !  C'est  pour  elle,  c'est  pour  la  sauver,  que  tous 
ces  compagnonsd'armesont  entrepris  la  croisade  des  croisades ,  celle 
qui  a  pour  objet  la  gloire  du  Christ  et  les  droits  du  monarque.  » 

Voilà  l'état  d'esprit  des  émigrés.  Ils  s'imaginaient  partir  pour  la 
croisade  !  Ils  oubliaient  que  les  Croisés  du    temps  de  saint  Louis 
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combattaient  les  Sarrasins  et  les  infidèles  et  non  point  les  Fran- 
çais... 

Pour  apprécier  et  juger  équitablement  la  conduite  des  émigrés 
il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  comme  l'a  justement  fait  remarquer 
un  grand  historien,  Albert  Sorel,  «  que  le  roi  présentait  aux 
Français  l'image  même,  l'image  vivante  de  la  France.  L'amour 
delà  patrie  se  confondait  avec  le  dévouement  au  roi.  » 

Lorsque  se  constitua  l'armée  de  Condé,  en  février  1791,  la 
guerre  n'avait  pas  encore  été  déclarée  aux  ennemis  de  la  France. 
La  patrie  n'avait  pas  été  proclamée  en  danger.  Les  émigrés  vou- 
laient d'abord  ne  rien  devoir  aux  secours  de  l'étranger.  «  C'est 
une  question  de  force,  disait  le  duc  d'Enghien,  nous  sommes 
contraints  de  nous  réunir  pour  opposer  la  force  du  droit  à  la 
force  brutale.  » 

Lorsque  les  émigrés  sont  devenus  les  alliés  de  l'étranger  coalisé 
contre  la  France,  ils  ont  avili  et  compromis  leur  cause.  Malouet 
avait  beau  prétendre  :  «  La  proscription  proclamée  contre  nous 
justifie  tous  les  moyens  de  défense,  »  c'est  commettre  un 
sacrilège  que  de  porteries  armes  contre  la  patrie. 

Le  drapeau  blanc,  aux  royales  fleurs  de  lis,  emblème  glorieux 
de  saint  Louis,  de  Henri  IV,  qui,  à  travers  dix  siècles  d'his- 
toire, avait  flotté  sur  le  chemin  de  l'honneur  et  de  gloire,  fut 
terni  d'une  ombre  douloureuse  lorsque,  porté  par  des  mains  fran- 
çaises, il  vint  se  ranger  aux  côtés  des  étendards  ennemis  pour 
combattre  la  France... 

Il  a  fallu  qu'il  fût  placé  entre  le  rouge  et  le  bleu,  dans  les  plis 
du  drapeau  tricolore,  pour  retrouver  sa  blancheur  immaculée  ! 

Les  émigrés,  nous  le  savons,  avaient  reçu  un  mauvais  accueil  à 
l'étranger.  L'Electeur  de  Mayence,  la  municipalité  de  Worms  les 
prièrent  d'aller  chercher  un  asile  ailleurs,  par  crainte  des  repré- 
sailles révolutionnaires. 
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Le  2  janvier  1792,  ils  furent  réduits  à  se  réfugier  sur  la  rive 
droite  du  Rhin,  à  Httenheim,dansle  bailliage  du  cardinal  deRohan, 
le  trop  fameux  cardinal  de  ï Affaire  du  collier  —  qui  fit  preuve, 
en  cette  circonstance,  d'un  courageux  esprit  de  famille. 

Les  déceptions  ne  faisaient  que  commencer  :  mal  équipés,  mal 
armés,  trop  peu  nombreux,  desservis  par  les  circonstances,  les 
émigrés  durent  bientôt  se  rendre  compte  qu'il  fallait  renoncera 
leurs  illusions  de  faire  à  eux  seuls  la  contre-révolution. 

Ils  pressentirent  l'Autriche  pensant  obtenir  son  appui  pour 
sauver  Marie-Antoinette  et  le  roi.  Mercy-Argenteau  lui-même, 
qui  avait  été  longtemps  l'ambassadeur  de  Marie-Thérèse  à  Ver- 
sailles, répondit  cyniquement  :  «  Les  puissances  ne  feront  rien 
pour  rien  ».  Les  émigrés  se  flattaient  qu'on  leur  vînt  en  aide 
pour  l'amour  du  droit  et  voulaient,  avant  tout,  que  fût  scrupu- 
leusement respectée  l'intégrité  du  territoire  français. 

—  Tous  les  princes  de  la  maison  de  Bourbon  préféreraient  un 
exil  éternel  à  l'amoindrissement  de  leur  pays,  disait  fièrement  le 
prince  deCondé. 

Cependant,  lorsqu'en  avril  1792,  la  Convention  déclara  la 
guerre  à  l'Autriche,  l'armée  de  Condé  décida  d'entrer  en  campa- 
gne aux  côtés  des  ennemis  de  la  France  !  C'était  une  grave  réso- 
lution et  d'autant  plus  imprudente  que  le  roi  l'avait  combattue. 
Il  avait  envoyé  Malletdu  Pan  à  Francfort  a  pour  conseiller  à  ses 
frères  de  ne  pas  prendre  part  à  la  guerre  étrangère  ». 

Les  princes  décidèrent  de  ne  pas  écouter  ces  sages  conseils,  ne 
se  rendant  pas  compte  combien  il  était  pénible,  au  moment  où  la 
France  tout  entière,  aux  accents  de  La  Marseillaise,  s'était  levée 
pour  repousser  l'envahisseur,  de  se  trouver  mêlés  aux  rangs  des 
ennemis... 

Ils  n'eurent  d'ailleurs  pas  à  se  féliciter  de  leur  décision  :  reniés 
et  maudits  par  les  Français  comme  traîtres  à  la  patrie,  ils  étaient 
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traités  comme  quantité  négligeable  par  les  Autrichiens  qui  les 
tenaient  en  tutelle  et  les  laissaient  dans  l'inaction.  Toute  la  campa- 
gne de  1792  se  passa,  pour  l'armée  des  princes,  aux  environs  de 
Liège,  sans  qu'on  leur  permît  d'intervenir  effectivement. 

Durant  tout  ce  temps,  il  fallait  subvenir  aux  besoins  des  trou- 
pes et  c'était  une  charge  bien  lourde  pour  le  duc  de  Bourbon, 
dont  les  ressources  s'épuisaient. 

Le  pain,  l'avoine  manquèrent.  Le  duc  d'Enghien  écrit  triste- 
ment :  c(  Mon  père  se  trouva  dans  l'impossibilité  de  conserver  le 
commandement  d'un  corps  qu'il  ne  pouvait  plus  ni  nourrir,  ni 
entretenir.  » 

L'humiliant  besoin  d'argent  commençait  à  se  faire  rudement 
sentir  pour  la  plupart  des  émigrés,  bientôt  réduits  à  implorer  les 
subsides  des  étrangers. 

Vainement,  Catherine  II  leur  tend  une  main  secourable  ;  leur 
sort  reste  précaire  et  l'inscription  qui  place  les  émigrés  entre  les 
vagabonds  et  les  mendiants  devient  une  triste  réalité. 

Leur  moral  est  cruellement  atteint  par  la  douleur  de  l'exil.  Ils 
sont  hantés  par  le  regret  d'un  passé  plein  de  charmes,  la  nostal- 
gie de  la  France  lointaine,  la  détresse  de  l'heure  présente,  l'in- 
fluence déprimante  de  l'inaction  forcée  et  l'incertitude  angois- 
sante du  lendemain. 

Vraiment,  nous  comprenons  toute  l'émotion  poignante  éprou- 
vée par  le  duc  d'Enghien  le  jour  où  le  margrave  de  Baden  lui 
montre,  dans  le  lointain,  les  tours  de  la  cathédrale  de  Strasbourg... 
C'est  un  peu  du  visage  chéri  de  sa  patrie  qu'il  aperçoit  à  travers  le 
ciel  bleu...  Comme  un  malheureux  naufragé,  il  se  retient  pour  ne 
pas  crier  :  «  Terre  !  »  à  cette  vision  douloureuse,  «  mais  je  crai- 
gnais d'être  impoli,  note  le  duc  d'Enghien,  et  un  soupir  refoula 
ce  sentiment  au  fond  de  mon  cœur.    » 

Il  est  impossible,  ici,   de  suivre,  par  le  détail,   la   campagne 
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de  Tarmée  de  Condé,  durant  les  neuf  années  qu'elle  resta  sous 
les  armes.  ^ 

Dans  cette  malheureuse  épopée,  de  1792  à  1801,  le  duc 
d'Enghien  fut  sans  cesse  au  premier  rang,  forçant  Tadmiration  et 
la  sympathie,  même  de 
ses  adversaires,  par  sa 
bonne  humeur,  sa  simpli- 
cité, sa  gaieté  si  française 
au  milieu  des  épreuves  et 
des  dangers,  autant  que 
par  son  élan,  sa  bravoure 
chevaleresque  et  son  pré- 
coce sang-froid . 

Le  2  décembre  1792,  à 
Berstheim,  il  charge  à  la 
tête  de  deux  escadrons  et 
rentre,  le  soir,  ensanglanté, 
poudreux,  magnifique, 
avec  des  vêtements  tailla- 
dés par  les  coups  de  sabre. 
A  sa  vue,  le  vieux  prince 
de  Condé  reconnaît  le  sang 
de  sa  race  héroïque.  «  Voici 
des  boutonnières  qui  ap- 
pellent une  croix  de  Saint- 
Louis,  s'écrie-t-il,  nous  la 

demanderons  au  roi.  »  Et  lui,  si  peu  expansit  d'ordinaire,  serre 
contre  son  cœur  et  embrasse  longuement  son  petit-fils. 

Le  2  octobre  1796,  à  Biberach,  la  vaillance  et  l'habileté  du 
duc  d'Enghien  et  de  sa  petite  troupe  sauvent  l'armée  autrichienne 
d'un  désastre.   «  Sans  cette  poignée  d'émigrés,   disait  le  général 


Louis-Antoine-Henri  de  Bourbon, 
Duc  d'Enghien  (1772- 1804). 

D'après  une  miniature   ayant  appartenu  au  duc 
de  Bourbon  et  placée  au  Musée  de  Chantilly. 
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Moreau,  avec  autant  de  dépit  que  d'admiration,  l'armée  autri- 
chienne était  à  moi.  »  Le  duc  d'Enghien  était  devenu  populaire, 
même  parmi  les  troupes  françaises  qui  l'avaient  surnommé  :  «  Le 
duc  va  de  bon  cœur.  » 

Le  général  Abbattucci  lui  rendit  un  jour  hommage.  Il  avait 
fait  demander  une  entrevue  sur  un  pont  de  Flsar  qui  séparait 
les  troupes,  pour  discuter  les  conditions  d'un  armistice. 

Le  comte  de  Puymaigre  nous  a  laissé  ce  joli  tableau  : 

«  On  voit  s'avancer,  arrivant  chacun  d'un  côté,  deux  hommes 
à  cheval.  Ils  sont  sans  escorte...  L'un  a  vingt-six  ans  ;  à  l'écharpe 
bleue,  au  panache  tricolore,  on  reconnaît  le  général  de  brigade 
républicain  :  c'est  Abbattucci.  L'autre,  plus  jeune  de  deux  ans,  a 
la  plume  blanche  au  chapeau,  le  brassard  fleurdelisé  au  bras 
gauche.  C'est  un  Condé,  c'est  le  duc  d'Enghien.  Tous  deux  bra- 
ves, brillants,  généreux,  rivaux  de  gloire.  Ils  s'estiment  parce 
qu'ils  se  sont  souvent  combattus... 

«  —  Monseigneur,  dit  Abbattucci,  vous  n'aviez  pas  besoin  de 
naître  prince  ;  fils  de  charbonnier,  vous  auriez  le  même  grade 
dans  l'armée  française.  » 

Le  duc  d'Enghien  aurait  pu  répondre  par  cette  phrase  qu'il 
aimait  à  répéter  :  «  Il  n'y  a  d'égale  en  la  valeur  des  Français 
royalistes  que  la  valeur  des  Français  républicains.  »  En  1796,  il 
écrit  sur  les  soldats  français  :  «  Ce  ne  sont  plus  les  hommes  de 
93,  ce  sont  des  dieux  !  » 

Hélas  !  pourquoi  tant  de  braves  gens,  si  bien  faits  pour  s'en- 
tendre, se  heurtaient-ils  en  des  luttes  fratricides  que  l'étranger 
expLitait  sans  vergogne  ! 

Le  duc  de  Bourbon  se  rendait  compte  des  marchandages,  de  la 
mauvaise  foi,  de  la  cupidité  mal  déguisée  de  ses  alliés.  Il  en  était 
profondément  irrité. 

«  Je  vois  toujours  le  même  plan  des  puissances,  écrivait-il 
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le  31  décembre  1796,  de  nous  tenir  en  tutelle  et  de  ne  point 
nous  laisser  agir...  L'Autriche  tient  à  son  plan  de  démembre- 
ment, l'Angleterre,  à  celui  d'avoir  nos  îles  ;  voilà  ce  qui  les  inté- 
resse le  plus.  » 

Et  il  note  encore  :  «  Les  Anglais  mettent  sans  cesse  de  nou- 
veaux bâtons  à  la  roue  et  ne  terminent  rien,  sous  des  prétextes 
peu  fondés.  » 

L'Angleterre  avait  promis  des  bateaux  pour  débarquer  un 
corps  d'émigrés  en  Vendée.  Après  de  longs  retards,  le  plan  de 
débarquement  qui,  pour  réussir,  exigeait  le  secret,  fut  ébruité... 

Les  moyens  fournis  pour  l'exécution  étaient  insuffisants  et  mal 
calculés...  On  sait  le  tragique  dénouement  de  l'expéduion  de 
Quiberon  et  le  lâche  abandon  des  émigrés  par  la  flotte  anglaise, 
que  Sheridan  jugeait  de  ce  mot  si  sévère  :  «  L'honneur  anglais  a 
coulé  par  tous  les  pores.  » 

Les  malheureux  émigrés  avaient  été  victimes  d'un  calcul  de 
l'Angleterre,  intéressée  surtout  à  l'abaissement  de  la  France,  sa 
rivale  pour  l'empire  des  mers,  désireuse  plutôt  d'entretenir  le 
désordre  que  de  rétablir  la  royauté. 

N'est-il  pas  conforme  à  la  politique  traditionnelle  des  Anglais 
de  profiter  toujours  des  divisions,  au  besoin  de  les  faire  naître  et 
de  les  cultiver  pour  régner  plus  sûrement  ? 

L'armée  de  Condé  avait  passé  par  les  plus  rudes  épreuves, 
elle  les  avait  vaillamment  supportées  et  son  jeune  chef,  le  duc 
d'Enghien,  n'avait  perdu  ni  son  entrain,  ni  sa  confiance. 

La  mort  de  Louis  XVI  même  n'avait  pu  abattre  les  courages. 
Dans  la  petite  église  de  Villingen,  réunis  pour  un  service  solen- 
nel autour  d'un  simulacre  de  tombeau,  les  émigrés  en  pleurs 
avaient  entendu  le  vieux  prince  de  Condé  lancer  avec  confiance 
le  cri  traditionnel  de  la  monarchie  héréditaire  :  «  Le  roi  est  mort  ! 
Vive  le  roi  !  »  Ensemble  et  d'un  seul  cœur,  ils  avaient  fait  le 
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triple  et  solennel  serment  de  venger  Louis  XVI,  de  délivrer 
le  petit  Louis  XVII  de  ses  fers,  et  de  rendre  la  France  à 
son  roi. 

Deux  ans  plus  tard,  le  8  juin  1795,  Louis  XVII  mourait  dans 
sa  prison  du  Temple,  et  la  petite  troupe  des  émigrés  se  réunis- 
sait dans  la  forêt  où  elle  était  cantonnée  à  ce  moment,  pour 
entendre  le  prince  de  Condé  proclamer  le  comte  de  Provence 
roi,  sous  le  nom  de  Louis  XVIII. 

Or,  ces  émigrés,  que  rien  ne  décourageait  et  qui  voulaient 
continuer  à  lutter  et  à  espérer  contre  toute  espérance,  virent  une 
seule  fois  leur  jeune  chef  abattu,  déprimé,  céder  au  plus  noir 
pessimisme.  Le  duc  d'Enghien  écrivait  à  son  père  une  lettre 
découragée  dont  le  refrain  était  :  «  Tout  va  mal,  très  mal  de 
partout.  » 

Un  état  d'esprit  si  anormal  chez  lui  se  trouvait  bientôt  expli- 
qué. Le  duc  d'Enghien,  dont  la  jeunesse  était  encore  insuffisam- 
ment aguerrie,  avait  eu  à  supporter  trop  de  fatigues  et  de  priva- 
tions. Il  était  malade,  très  malade  même. 

Les  médecins  qui  l'examinèrent  ne  cachèrent  point  à  son 
grand-père  leurs  vives  inquiétudes...  11  fallait  des  soins  prolongés 
et  attentifs  qu'il  était  impossible  de  lui  donner  dans  un  canton- 
nement de  fortune.  Le  prince  de  Condé  n'hésita  pas,  il  fit  de- 
mander au  cardinal  de  Rohan  de  vouloir  bien  hospitaliser  son 
petit-fils  jusqu'à  sa  guérison.  Le  duc  d'Enghien,  accompagné 
d'un  médecin,  gagna  aussitôt  Ettenheim.  Il  y  arriva  épuisé, 
brûlant  de  fièvre,  la  figure  terreuse,  les  yeux  creux,  presque 
mourant. 

Il  lui  fallait  un  garde-malade,  une  infirmière.  La  princesse 
Charlotte  de  Rohan,  nièce  du  cardinal,  s'installa  à  son  chevet. 

C'était  une  ravissante  jeune  fille  de  vingt-six  ans,  blonde, 
fine,  distinguée,  avec  un  sourire  charmant  un  peu  mélancolique. 
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de  grands  yeux  bleus  couleur  de  pervenche,  pleins  de  douceur  et 
de  rêverie  ^ . 

Fille  de  Mgr  Charles-Jules-Armand  de  Rohan,  prince  de  Roche- 
fort,  maréchal  de  France, 
frère  du  cardinal,  elle 
était,  par  sa  grand'mère, 
la  cousine  du  duc  d'En- 
ghien. 

Elle  le  connaissait  de- 
puis l'enfance,  mais  de- 
puis deux  ans  elle  ne 
l'avait  point  vu. 

Charlotte  de  Rohan 
fut  bouleversée  de  re- 
trouver sous  les  traits 
amaigris  de  ce  malade, 
prostré  ou  grelottant  de 
fièvre,  le  beau  jeune 
homme  plein  de  vie,  de 
feu  et  d'ardeur  comba- 
tive qu'elle  avait  quitté 
deux  ans  auparavant,  si 
confiants  tous  deux  dans 
le  succès,  qu'ils  s'étaient 
donné  rendez  -  vous  à 
Versailles  !  Avec  le  dé- 
vouement d'une  mère,  bien  qu'elle  eût  à  peine  l'âge  d'une 
sœur  aînée,  elle  s'installa  au  chevet  du  malade,  nuit  et  jour, 
pendant  des  semaines,   sans  jamais  céder  à  la   lassitude  ni   au 


Charlotte-Louise-Dorothée, 
Princesse  de  Roh an-Roch ei- ort  ( i  767- i  84 i ) . 

D'après  une   miniature   ayant  appartenu  au  duc 
de  Bourbon  et  placée  au  Musée  de  Chantilly. 


I.  Voir  le  beau  livre  de  M.  Jacques  de  la  Faye. 


176  LES     GRANDS     PROCÈS    DE     L'HISTOIRE 

découragement  ;  elle  lutta  contre  la  maladie  et  sut  enfin  l'arracher 
à  la  mort. 

La  femme  qui  s'est  faite  l'auxiliaire  de  la  vie,  l'infirmière, 
prend  sur  le  cœur  et  l'esprit  de  celui  qu'elle  a  soigné  et  sauvé 
une  puissance  singulière.  Comment  pourrait-il  en  être  autre- 
ment ?  Pendant  des  semaines,  le  malade  ou  le  blessé,  trop  faible 
pour  agir  lui-même,  dépend  étroitement  du  dévouement  de  celle 
qui  sest  consacrée  à  lui.  N'est-ce  point  dans  les  yeux  de  son 
infirmière  qu'il  reprend  l'espérance,  qu'il  retrouve  1  énergie  de 
lutter  et  qu'il  lit  Fheureuse  nouvelle  de  la  guérison  ! 

Lorsque  ces  yeux  sont  comme  ceux  de  la  princesse  de  Rohan, 
pleins  de  jeunesse,  de  charme  et  de  tendre  afieciion,  comment  la 
reconnaissance  ne  se  changerait-elle  pas  en  un  sentiment  plus 
doux  et  plus  tendre  ? 

Le  printemps  renaissait  ;  le  duc  d'Enghien  put  enfin  sortir 
appuyé  au  bras  de  sa  jolie  cousine...  ;  et  c'est  la  leçon  d'amour 
dans  le  parc  d'Ettenheim  ! 

C'est  le  début,  inoubliable  et  chaste,  de  ce  roman  d'amour  et 
d'exil  que  seule  la  mort  du  duc  d'Enghien  devait  interrompre, 
mais  au  souvenir  duquel  le  cœur  de  la  princesse  restera  jusqu'à 
son  dernier  jour  invariablement  fidèle. 

Le  prince  de  Condé,  bientôt  averti,  voulut  éloigner  son  petit- 
fils  d'une  cousine  trop  tendrement  aimée  et  lui  enjoignit  de  se 
rendre  en  Russie  auprès  du  tsar  Paul  P"". 

Le  duc  avait  promis  à  Charlotte  de  Rohan  de  ne  pas  la  quitter  ; 
mais,  en  ces  temps-là,  on  ne  discutait  pas  les  ordres  d'un  grand'- 
père,  lorsqu'il  faisait  appel  au  sentiment  du  devoir  envers  son 
nom,  sa  race  et  la  cause  royale. 

«  Oh  1  vous  qui  êtes  tout  pour  ma  vieillesse,  écrivait  le  prince, 
vous  en  qui  le  sang  des  Condés  s'est  si  bien  montré  pour  la 
valeur,  en  dégénérerez-vous  pour  les  principes  et  les  sentiments  ?  » 
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Le  duc  d'Enghien  lui  répondit  :  «  J'obéis,  mais  c'est  avec  une 
amère  douleur.  » 

La  princesse  Charlotte  ne  comprit  pas  ou  ne  voulut  pas  com- 
prendre le  sentiment  du  devoir  qui  forçait  le  duc  à  la  quitter. 
Elle  crut  à  une  rupture  et  ses  lettres  témoignent  de  sa  déception 
et  de  sa  douleur. 

Voici  une  de  ces  lettres,  elle  est  si  jolie,  que  je  ne  résiste  pas 
au  plaisir  de  la  citer  en  entier. 

«  Je  vous  demande  pardon  de  ne  pas  vous  avoir  entendu  plus 
tôt.  Je  vous  aurais  évité  une  correspondance  qui  vous  coûte  sans 
doute.  Il  doit  être  pénible  d'exprimer  ce  qu'on  ne  sent  plus.  Je 
vous  remercie  du  sentiment  qui  vous  a  porté  à  prolonger  une 
erreur  à  laquelle  j'ai  dû  quelques  instants  de  bonheur.  Elle  ne 
pouvait  pas  durer  ;  je  ne  vous  en  veux  pas  de  l'avoir  fait  cesser. 

«  Changer  est  un  malheur,  tromper  serait  un  tort,  et  votre 
franchise,  quelque  déchirante  qu'elle  soit,  vous  donne  au  moins 
des  droits  à  mon  estime.  Elle  était  nécessaire.  Tous  les  avis  que 
l'on  m'avait  donnés,  toutes  les  vérités  cruelles  qu'on  avait  cru 
devoir  me  dire  n'avaient  pas  fait  la  plus  légère  impression  sur 
mon  cœur.  Il  n'était  que  vous  qui  puissiez  m'éclairer  sur  vous- 
même.  Je  le  suis  aujourd'hui  et  cette  lettre  est  la  dernière  que 
vous  recevrez  de  moi.  Je  mets  du  prix  à  conserver  les  vôtres.  Je 
tiens  au  seul  bien  qui  me  reste.  Cependant,  si  ce  sacrifice  est 
encore  nécessaire,  si  vous  les  désirez,  j'en  aurai  le  courage. 

«  Quant  à  celles  qui  vous  restent  de  moi,  n'intéressant  plus 
votre  cœur,  elles  peuvent  encore  flatter  votre  amour-propre.  Ce 
n'est  pas  à  ce  titre  que  vous  voudrez  les  garder.  Au  reste,  je  ne 
vous  fais  aucune  demande  sur  cet  objet,  vous  ferez  ce  que  vous 
croirez  devoir  faire. 

«  Ne  m'oubliez  pas  tout  à  fait.  Croyez  que,  dans  tous  les 
lieux,  dans  tous  les  temps,  mon  cœur  sera  toujours  le  mênie.  Il 
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est  des  impressions  qui  ne  s'effacent  pas,  il  est  des  souvenirs  que 
l'on  aime  à  conserver. 

((  Adieu  !  Soyez  heureux,  vous...  qui  pouvez  l'être  encore.  Il 
n'est  plus  que  votre  bonheur  qui  puisse  me  consoler  de  tout  celui 
que  j'ai  perdu.  Adieu  !  Adieu  !  Que  ce  mot  me  fait  de  mal  !... 
Est-il  possible  que  ce  soit  le  dernier  ?  » 

Cette  lettre  n'est-elle  pas  un  chef-d'œuvre  de  sensibilité,  de 
réserve  et  de  passion  contenue  ? 

Les  sentiments  du  duc  d'Enghien  n'avaient  pas  changé,  ainsi 
qu'en  témoigne  ce  passage  d'une  lettre  à  son  père  : 

«  Il  est  impossible  d'avoir  une  conduite  plus  noble,  plus 
aimable,  plus  tendre,  plus  constamment  parfaite  sous  tous  les 
rapports  que  quelqu'un  que  vous  devinerez  bien  et  dont  je 
vous  ai  parlé  souvent,  a  eue  dans  toutes  les  occasions  pour  moi. 

«  A  force  de  soins  vraiment  touchants,  ce  quelqu'un  a  fixé 
mon  cœur.  Je  l'aime,  non  comme  maîtresse,  mais  comme  amie, 
et,  après  cinq  ans,  toute  illusion  passée,  toute  ivresse  de  sens  à 
part,  je  crois  être  parfaitement  sûr  que,  jusqu'à  la  mort  de  l'un 
ou  de  l'autre,  nous  serons  toujours  unis  l'un  à  l'autre  par  les 
seuls  liens  de  la  confiance  et  de  l'amitié.  Nous  n'en  voudrions  ni 
l'un  ni  l'autre  contracter  d'autres,  malgré  tout  ce  qu'on  a  cru  et 
ce  qu'on  croira,  jusqu'à  mon  mariage...  » 

En  1801,  l'armée  de  Condé  fut  dissoute  après  que  le  vieux 
prince,  très  ému,  eût  donné  sa  bénédiction  à  tous  ses  compa- 
gnons d'armes,  et  le  duc  d'Enghien  revint  à  Ettenheim  auprès  de 
celle  qu'il  aimait. 

Il  avait  loué,  près  de  l'église,  une  grande  maison  à  deux  étages, 
confortable  et  simple,  avec  un  grand  jardin  où  il  aimait  à  soigner 
ses  fleurs. 

La  chasse  dans  la  Forêt-Noire,  toute  proche,  les  fleurs,  le  jar- 
dinage, une  correspondance  assez  active  et  son  intimité  char- 
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mante  avec  sa  cousine,  telles  sont  ses  occupations  dans  le  cadre 
harmonieux  et  calme  où  vont  s'écouler  les  dernières  années  de  sa 
courte  existence. 

Malgré  l'affection  de  la  princesse,  qui  fait,  dit-il,  le  «  bonheur 
de  sa  vie  intérieure,  »  son  inaction  lui  pèse.  Il  se  lamente  sur  sa 
situation.  «  Tout  vaut  mieux  que  prince  émigré.  C'est  l'état  le 
plus  malheureux  que  je  connaisse,  chaque  jour  de  nouvelles 
humiliations...  Le  fatal  nom  que  nous  portons  nous  condamne 
donc  à  une  nullité  honteuse.  » 

La  seule  consolation  est  son  amour  pour  la  princesse  Char- 
lotte que  le  prince  de  Condé  voudrait  lui  faire  abandonner  pour 
contracter  un  mariage  avantageux,  au  moment  même  où  la  jeune 
fille  est  triste  et  désemparée  par  deux  deuils  successifs  :  la  mort 
de  son  oncle,  le  cardinal  de  Rohan,  emporté  en  neuf  jours  par 
une  congestion  pulmonaire,  et  celle  de  sa  vieille  et  fidèle  amie, 
M""^  de  Marsan,  atteinte  de  la  même  maladie. 

Le  duc  d'Enghien,  pour  consoler  son  amie,  veut  lui  donner 
une  preuve  de  son  inaltérable  affection,  et  il  contracte  avec  sa 
cousine  un  mariage  secret,  béni  par  l'abbé  Weinborn,  et  dont 
le  baron  de  Grûnstein  et  le  marquis  de  Thumery  sont  les  seuls 
témoins. 

Le  premier  consul,  songeant  à  l'Empire,  se  préoccupait  d'écar- 
ter définitivement  du  trône  la  famille  royale  et  se  flattait  d'obtenir 
le  renoncement  de  Louis  XVIII,  moyennant  le  paiement  d'une 
rente  de  deux  millions  qu'il  lui  fit  proposer,  à  l'instigation  de 
Talleyrand,  par  le  président  Meyer. 

C'était  mal  connaître  le  comte  de  Provence.  Il  répondit  par 
un  refus  catégorique  où  l'on  pouvait  lire  ces  phrases  hautaines  : 

«  Je  ne  confonds  pas  M.  Bonaparte  avec  ceux  qui  l'ont  pré- 
cédé, j'estime  sa  valeur,  ses  talents  militaires.  Je  lui  sais  gré  de 
plusieurs  actes  d'administration,  car  le  bien  que  l'on  fera  à  mon 


i8o  LES     GRANDS     PROCÈS    DE     L'HISTOIRE 

peuple  me  sera  toujours  cher.  Mais  il  se  trompe  s'il  croit  m'en- 
gager  à  transiger  sur  mes  droits.  Loin  de  là,  il  les  établirait  lui- 
même,  s'ils  pouvaient  être  litigieux,  par  la  démarche  qu'il  fait  en 
ce  moment.  » 

Cette  fière  réponse  fut  rendue  publique.  Tous  les  princes  du 
sang  y  donnèrent,  avec  éclat,  leur  adhésion  formelle  et  la  presse 
anglaise  reproduisit  la  lettre  chaleureuse  écrite  d'Ettenheim  par  le 
duc  d'Enghien  à  Louis  XVIII. 

Bonaparte  fut  exaspéré. 

Le  duc  s'était  rendu  compte  de  l'effet  produit.  «  Ne  doutez 
pas  que  Bonaparte  n'oubliera  et  ne  pardonnera  jamais  ce  qu'il 
appelle  notre  folle  insolence  »,  écrit-il  à  son  grand-père. 

A  dater  de  ce  jour,  23  mars  1803,  ^^  police  du  premier  consul 
aura  l'œil  fixé  sur  Ettenheim,  et  ses  agents  enverront,  au  sujet 
des  allées  et  venues  et  des  prétendues  «  menées  conspiratrices  »  du 
duc  d'Enghien,  rapports  sur  rapports,  tous  aussi  complets,  dé- 
taillés et  mensongers  les  uns  que  les  autres. 

Le  bruit  se  répand  en  France  et  jusqu'en  Angleterre  que  le 
jeune  prince  passe  fréquemment  la  frontière  pour  aller  secrète- 
ment à  Strasbourg  et  même  à  Paris. 

Le  prince  de  Condé  s'en  inquiète  et,  de  Londres,  le  16  juin 
1803,  écrit  à  son  petit-fils  :  «  On  assure  ici,  mon  cher  enfant, 
que  vous  avez  été  faire  un  voyage  à  Paris,  d'autres  disent  à  Stras- 
bourg. Il  faut  convenir  que  c'était  un  peu  inutilement  risquer 
votre  vie  et  votre  liberté  ».  Et  le  prince  ajoute  ces  lignes  prophé- 
tiques, dont  le  téméraire  petit-fils  ne  devait  tenir  aucun  compte  : 
«  Vous  êtes  bien  près.  Prenez  garde  à  vous  et  ne  négligez  aucune 
précaution  pour  être  averti  à  temps  et  faire  votre  retraite  en 
sûreté,  en  cas  qu'il  passât  par  la  tête  du  consul  de  vous  faire  en- 
lever. » 

Voici  la  réponse  du  duc  d'Enghien  : 
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«  Assurément,  il  faut  me  connaître  bien  peu  pour  avoir  pu 
dire  ou  chercher  à  faire  croire  que  j'aurais  mis  le  pied  sur  le  sol 
républicain,  autrement  qu'avec  le  rang  et  à  la  place  où  le  hasard 
m'a  fait  naître.  Je  suis  trop  fier  pour  courber  bassement  la  tête,  et 
le  premier  consul  pourra  peut-être  venir  à  bout  de  me  détruire, 
mais  il  ne  me  fera  pas  m'humilier...  » 

A  la  recommandation  de  prudence  de  son  grand-père,  il  répond 
avec  une  téméraire  insouciance  : 

«  Il  est  facile  d'ajuster  un  coup  de  carabine.  Ainsi,  ceci  m'oc- 
cupe peu.  Quant  à  un  enlèvement,  il  est  rare  que  je  sorte  de  la 
ville  sans  être  deux  ou  trois,  chacun  avec  un  fusil  à  deux  coups... 

«  Ainsi,  vous  voyez  que  les  occasions  de  m'avoirà  bon  marché 
doivent  être  rares,  et  si  quelqu'un  de  suspect  passait  le  Rhin,  en 
face  d'ici,  je  crois  que  je  serais  prévenu.  » 

L'imprudent  !  Il  ne  se  doute  pas  que,  dès  ce  moment,  il  est 
épié  ;  ses  lettres  sont  saisies  et  lues,  la  police  cherche  à  établir  sa 
participation  aux  nombreux  complots  que  jacobins  ou  royalistes 
trament  tour  à  tour  contre  la  vie  de  Bonaparte. 

Les  attentats  de  la  rue  Saint-Nicaise  et  de  TOpéra,  la  machine 
infernale  qui  n'avait  manqué  que  de  peu  son  but,  le  projet  d'enle- 
ver le  premier  consul  à  Saint-Cloud  ou  à  la  Malmaison,  la  grande 
conspiration  de  Moreau,  Pichegru  et  Lajolais,  donnaient  à  Bona- 
parte la  raison  ou  le  prétexte  de  la  légitime  défense. 

Il  voulait  faire  un  exemple  pour  frapper  de  terreur  ses  ennemis 
et  protéger  sa  vie  menacée.  Au  lieu  de  punir  un  coupable,  il 
allait  sacrifier  un  innocent. 

Le  comte'  d'Artois,  âme  de  tous  ces  complots,  était  hors 
d'atteinte.  Bonaparte  résolut  de  s'emparer  du  duc  d'Enghien. 

Le  premier  consul  n'a  pas  pu  ignorer,  au  moment  de  l'exécu- 
tion, qu'il  frappait  un  innocent,  au  mépris  de  toutes  les  lois,  de 
toute  justice,  au  mépris  de  l'humanité. 
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Real,  le  chef  de  la  police  consulaire,  avait,  en  effet,  saisi,  peu 
de  temps  auparavant,  une  lettre  du  duc  d'Enghien  répondant  au 
marquis  de  Vauborel  qui  le  mettait  en  garde  contre  un  attentat, 
et  cette  lettre  disait  :  «  Je  connais  les  mesures  qui  ont  été  prises 
pour  espionner  particulièrement  ma  personne...  Mais  je  vous 
avoue  que  la  crainte  de  rencontrer  un  gueux  soudoyé  ne  me 
tera  jamais  faire  un  pas  de  plus  ou  de  moins,  et  je  ne  suis  pas 
fâché,  si  l'on  a  cru  à  propos  d'ouvrir  mes  lettres,  que  l'on  y  ait 
reconnu  ma  façon  de  voir  et  de  penser,  et  la  désapprobation  con- 
tinuelle que  j'ai  toujours  donnée  à  des  mesures  en  dessous  et 
indignes  de  la  cause  que  nous  servons,  mesures  qui  ont  déjà 
fait  tant  de  mal...  » 

Dans  une  autre  lettre  au  comte  de  Marans,  il  écrivait  :  «  Je  ne 
connais  pas  un  mot  de  vos  histoires  d'agences.  Ce  sont  un  tas  de 
bêtises  puantes  auxquelles  je  ne  me  mêlerai  jamais,  je  méprise 
tout  cela  !  Je  vais  droit  mon  chemin  et  s'il  faut  m'exposer  pour 
notre  maître,  je  l'ai  fait  et  je  le  ferai  de  bon  cœur,  sans  me  cacher.  » 

Par  malheur,  il  était  le  seul  des  princes  du  sang  qui  fût  à  la 
portée  d'un  coup  de  main.  En  vain,  Savary  avait-il  essayé,  pen- 
dant des  semaines,  d'attirer  le  comte  d'Artois  dans  un  guet- 
apens  sur  la  falaise  de  Biville.  Le  piège  avait  été  éventé.  Bona- 
parte s'impatientait.  Il  fallait  un  exemple  retentissant  pour  semer 
la  terreur  chez  ses  ennemis,  il  fallait  le  sang  d'un  Bourbon  pour 
noyer  les  complots  royalistes...  Puisque  le  duc  d'Enghien  était  la 
seule  prise  possible,  il  paierait  pour  tous  les  autres  ! 

Sur  l'ordre  du  premier  consul,  le  i^""  mars  1804,  Real  écrit  au 
préfet  de  Strasbourg  :  «  Le  duc  est-il  toujours  à  Ettenheim  ?  » 
Le  maréchal  des  logis  de  gendarmerie  Lamothe  est  envoyé  pour 
faire  une  enquête  sur  place.  On  lui  a  fait  la  leçon  ;  le  pauvre 
homme  manque  de  flair  et  son  esprit  obtus  est 'tout  disposé  à 
croire  les  racontars  les  plus  absurdes. 
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Le  9  mars,  Lamothe  envoie  un  étonnant  rapport.  Le  duc  a 
auprès  de  lui  à  Ettenheim,  le  général  Dumouriez  et  un  nommé 
Smith,  récemment  arrivé  d'Angleterre.  Il  a  une  correspondance 
fort  active  avec  de  nombreux  officiers  émigrés  qui  sont  rassemblés 
à  Offenbourg  et  à  Fribourg,  une  révolution  doit  éclater  très  pro- 
chainement en  France. 

Autant  d'erreurs  que  de  mots  ! 

Lamothe,  trompé  par  l'accent  alsacien,  avait  compris  Dumou- 
riez quand  on  lui  avait  dit  Thumery,  le  vieux  marquis  de  Thu- 
mery,  un  des  témoins  du  mariage  du  duc.  L'anglais  Smith,  connu 
de  la  police  pour  avoir  déjà  conspiré  contre  le  premier  consul, 
était,  en  réalité,  un  lieutenant  alsacien  de  l'armée  de  Condé, 
Schmidt.  Le  reste  du  rapport  était  à  l'avenant... 

L'effet  de  cet  extraordinaire  document  fut  foudroyant  sur  l'esprit 
de  Bonaparte.  Dumouriez  !  l'ami  de  Pichegru  !  l'anglais  Smith 
étaient  à  Ettenheim  auprès  du  duc  d'Enghien  !  C'était  la  preuve 
que  le  duc  était  l'âme  d'un  nouveau  complot  dont  l'or  anglais 
faisait  les  frais. 

—  Eh  quoi,  messieurs,  s'écria  le  premier  consul  en  frappant 
violemment  sur  son  bureau,  devant  Talleyrand  et  Real,  suis-je 
donc  un  chien  qu'on  ait  si  peu  souci  de  ma  sécurité  !...  A  quoi 
sert  la  police  ?...  Comment  n'a-t-elle  pas  connu  et  signalé  la  pré- 
sence de  Dumouriez  à  Ettenheim  ?...  Voilà  donc  comment  je 
suis  servi  !  Il  n'est  que  temps  de  frapper  un  coup  décisif  ! 

Aussitôt,  Bonaparte  rassemble  un  conseil  où  figurent  Camba- 
cérès,  Lebrun,  Régnier,  Fouché  et  Talleyrand.  Le  cauteleux  et 
venimeux  Fouché,  qui  excelle  à  flatter  le  maître,  est  pour  la  vio- 
lence et  le  crime.  Cambacérès  fait  de  timides  objections  :  «  Bona- 
parte, qui  avait  été  assez  heureux  pour  être  resté  étranger  aux 
crimes  de  la  Révolution,  devait,  disait-il,  se  garder  d'y  retomber.  » 
Il  s'attire,  prétend-on,  cette  cinglante  allusion  à  son  vote  —  la 
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mort  avec  sursis  —  lors  de  la  condamnation  de  Louis  XVI  : 
«  Vous  voilà  devenu  bien  avare  du  sang  des  Bourbons  !  » 

C'était  le  10  mars  1804. 

Rapidement,  l'expédition  est  organisée  dans  tous  ses  détails. 
Le  général  Ordener  demanderait  à  la  garnison  de  Schlestadt 
trois  cents  dragons.  Il  retrouverait  le  général  Fririon,  au  bac  de 
Rhinau,  à  huit  heures  du  soir,  pour  passer  le  Rhin  avec  le  con- 
cours de  quinze  pon- 


tonniers. Un  capi- 
taine, un  lieutenant 
et  une  trentaine  de 
gendarmes  se  join- 
draient aux  dragons  et 
feraient  route  avec 
eux  jusqu'à  Etten- 
heim.  Des  troupes  de 
soutien  et  de  l'artil- 
lerie se  tiendraient  sur 
le  Rhin,  prêtes  à  in- 
tervenir en  cas  de  be- 


La  maison  du  Duc  d'Enghien  a  Ettenheim. 


som. 

Dans  la  nuit  du  12 
au  13  mars,  le  général  Ordener  arrive  à  Strasbourg  et  confère 
avec  le  colonel  de  gendarmerie  Chariot.  Le  14  mars,  deux 
agents  de  poHce  sont  envoyés  en  reconnaissance  à  Ettenheim. 
Comme  ils  rôdent  autour  de  la  maison  du  prince,  leurs  allées 
et  venues  sont  remarquées  par  deux  de  ses  valets  de  chambre 
qui  courent  en  informer  leur  maître.  Celui-ci,  malheureuse- 
ment, ne  prend  pas  les  renseignements  au  sérieux.  Pourtant 
le  lieutenant  Schmidt  marche  droit  aux  deux  inconnus  sus- 
pects   et  les  questionne.  Ils  tournent  les  talons  et  s'éloignent. 
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mais  dans  la  direction  opposée  à  la  frontière,  ce  qui  dissipe  les 
soupçons  du  lieutenant  Schmidt  et  le  dissuade  de  les  suivre. 

Les  agents  rentrent  à  Strasbourg,  rendent  compte  de  leur  mis- 
sion au  général  Ordener,  qui  décide  d'agir  la  nuit  suivante. 

Le  général  Fririon  reçoit  le  14  mars  Tordre  de  passer 
le  Rhin  pour  aller  enlever  le  duc  d'Enghien  à  Ettenheim. 
Ce  jour-là,  il  dînait  chez  un  ancien  émigré,  M.  de  Stumpf. 
L'ordre  lui  est  apporté  par  son  ordonnance,  au  milieu  du 
dîner.  En  le  lisant,  il  devient  tout  pâle,  se  lève  de  table 
en  faisant  signe  à  son  hôte  de  le  suivre  dans  la  pièce  voisine.  Là, 
sans  un  mot,  il  lui  tend  l'ordre  qu'il  vient  de  recevoir  et  dit  à 
M.  de  Stumpf:  «  Pas  un  mot  de  ceci,  n'est-ce  pas  ?  Je  ne  vous  ai 
rien  dit,  vous  n'avez  rien  vu.  Mais  s'il  vous  est  possible  de  faire 
prévenir  à  temps  l'intéressé,  faites-le,  vous  me  rendrez  service  en 
m'évitant  une  pénible  corvée.  »  Immédiatement,  M.  de  Stumpf 
écrit  à  M.  de  Roesch,  qui  se  trouvait  à  Rhinau,  et  lui  fait  porter 
le  billeL-par  un  homme  sûr. 

Le  baron  de  Roesch,  ancien  émigré,  resté  ardemment  roya- 
liste, passe  le  Rhin  et  gagne  Ettenheim  au  galop  de  son  cheval. 
Le  duc  d'Enghien  est  allé  à  la  chasse  pour  toute  la  journée  et  ne 
doit  rentrer  que  tard  dans  la  soirée.  Le  baron  de  Roesch  écrit 
une  lettre  pour  lui  exposer  l'objet  de  sa  visite  et,  par  surcroît  de 
précautions,  il  voit  la  princesse  Charlotte  et  la  prie  d'intervenir 
auprès  du  duc  pour  qu'il  quitte  Ettenheim  le  soir  même.  En  par- 
tant, le  baron  rencontre  un  paysan  dont  il  était  sûr  et  lui  demande 
de  porter  au  prince  un  second  billet  d'avertissement. 

Le  duc  d'Enghien,  rentré  tard  de  la  chasse,  fatigué  et  affamé, 
refuse  de  rien  entendre.  Il  prétend  dîner  et  dormir  avant  tout. 

Ni  le  billet  reçu  en  forêt,  ni  la  lettre  trouvée  à  son  retour,  ni 
les  supplications  de  la  princesse  et  de  son  entourage  ne  viennent 
à  bout  de  son  incorrigible  optimisme. 
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Il  allègue  que  les  troupes  françaises  ne  violeront  pas  la  neutra- 
lité du  territoire  de  Bade  tout  exprès  pour  venir  l'enlever  ;  que, 
du  reste,  eussent-elles  la  volonté  de  le  faire,  elles  ne  le  pourraient 
pas,  car  les  habitants  d'Ettenheim  le  défendraient;  qu'au  surplus, 
l'expédition  n'aurait 
pas  le  temps  de  s'or- 
ganiser pour  cette  nuit 
et  qu'il  partirait  le  len- 
demain matin.  Il  per- 
met seulement  qu'on 
charge  les  fusils  et  que 
le  baron  de  Grûn- 
stein  et  le  lieutenant 
Schmidt  couchent 
dans  une  chambre 
voisine  de  la  sienne. 
A  cinq  heures  du  ma- 
tin, ils  sont  réveillés 
par  des  bruits  confus 
de  cliquetis  de  sabre, 
de  sourds  piétine- 
ments de  chevaux. 
(On  avait  pris  la  précau- 
tion d'envelopper  les 
sabots  des  chevaux'.) 

Le  duc,  à  peine  vêtu,  saute  sur  son  fusil  et  ouvre  la  fenêtre.  Il 
aperçoit  des  gendarmes  qui  escaladent  le  mur  : 

—  Qui  commande  ici,  s'écrie-t-il  ? 

—  Nous  n'avons  pas  de  comptes  à  vous  rendre  !  répond  le 
colonel  Chariot. 

I.  Revue  Hebdomadaire,  M.  de  Marande. 


Enlèvement  du  duc  d'Enghien 
Par  Alph.  Lalauze. 
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Le  prince  le  met  en  joue,  il  va  tirer,  quand  le  baron  de  Grùnstein 
lui  dit  :  «  Inutile  de  résister.  Ils  sont  trop  nombreux.  »  Le  duc 
abaisse  son  fusil.  Avec  une  remarquable  présence  d'esprit,  il 
prend  la  précaution  de  brûler  la  lettre  compromettante  du  baron 
de  Roesch.  Déjà,  les  gendarmes  enfoncent  la  porte  et  font  irrup- 
tion, dans  la  chambre,  pistolet  au  poing. 

—  Qui  est  le  duc  ?  demande  le  colonel  Chariot. 

—  Vous  devez  le  connaître,  répond  le  prince. 

—  Emmenez  tous  ces  messieurs  hors  de  la  ville,  commande 
l'officier  à  ses  gendarmes. 

Tandis  que  la  troupe  traverse  Ettenheim,  quelques  habitants 
ouvrent  leur  fenêtre  et  protestent. 

—  C'est  convenu  avec  votre  souverain,  répond  avec  aplomb 
le  colonel  Chariot. 

Puis,  il  demande  à  un  Badoisde  lui  désigner  le  duc  qu'il  n'avait 
toujours  pas  identifié.  L'homme  s'y  refuse  avec  énergie.  Comme 
les  gendarmes  insistent  et  le  menacent,  le  prince  intervient  et 
noblement  dit  : 

—  C'est  moi  qui  suis  le  duc  d'Enghien. 

Le  15  mars,  à  quatre  heures  de  l'après-midi,  le  prince  est 
enfermé  à  la  citadelle  de  Strasbourg.  La  princesse  Charlotte  était 
accourue  et  multipliait  les  démarches  pour  délivrer  son  mari. 
Mais,  le  18  mars,  une  berline  de  voyage,  escortée  de  gendarmes, 
emmène  le  duc  vers  Paris.  Il  voyage  sous  le  nom  de  Plessis,  il 
est  représenté  comme  un  dangereux  conspirateur.  En  deux  jours, 
avec  vingt  relais  successifs,  la  berline  arrive  à  Paris,  à  trois  heures 
de  l'après-midi. 

Le  duc  d'Enghien  est  convaincu  qu'il  va  être  mis  en  présence 
du.  premier  consul  et  qu'il  pourra  facilement  dissiper  d'injustes 
préventions.  Contrairement  à  son  attente,  la  voiture,  après  un 
court  arrêt  devant  le  Ministère  des  Relations  extérieures,  d'où  il 


à 
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voit  sortir  Talleyrand  qui  l'évite,  reprend  la  route  dé  Viacennes 
où  Ton  arrive  à  cinq  heures  et  demie  du  soir,  le  20  mars. 

Tous  les  ordres  avaient  été  donnés  pour  que  le  dénouement, 
fût  rapide.  Le  commandant  du  château  de  Vincennes,  Harel, 
avait  reçu  de  Real  Tordre  d'assurer  le  secret  le  plus  absolu  sur 
l'identité  du  prisonnier.  L'ordre  disait  :  «  Un  individu  dont  le 
nom  ne  doit  pas  être  connu,  doit  être  conduit  dans  le  château 
dont  le  commandement  vous  est  confié...  L'intention  du  gouver- 
nement est  que  tout  ce  qui  lui  sera  relatif  soit  tenu  très  secret  et 
qu'il  ne  lui  soit  fait  aucune  question,  ni  sur  ce  qu'il  est,  ni  sur 
les  motifs  de  sa  détention.  Vous-même  devez  ignorer  qui  il  est... 
Le  premier  consul  compte,  citoyen  commandant,  sur  votre  dis- 
crétion et  votre  exactitude  à  remplir  ces  différentes  dispositions.  » 

Le  général  Murât,  gouverneur  de  Paris,  reçut,  à  sept  heures  du 
soir.  Tordre  de  désigner  les  membres  de  la  Commission  militaire 
chargée  de  juger  le  prisonnier. 

Bonaparte  lui  donnait,  de  sa  main,  des  instructions  précises  et 
formelles,  lui  désignant  même  la  plupart  des  officiers  qui  devaient 
siéger. 

«  Vous  nommerez  le  général  Hulin  pour  présider  la  Commis- 
sion... Vous  pourrez  nommer  pour  accusateur  Tadjudant-major 
de  la  gendarmerie  d'élite.  » 

Suivait  ce  passage  terrible  : 

«  Faites  entendre  aux  membres  de  la  Commission  qu^il  faut 
terminer  dans  la  nuit  et  ordonnez  que  la  sentence,  si,  comme  je 
n'en  peux  douter,  elle  porte  condamnation  à  mort,  soit  sur-le- 
champ  exécutée  et  le  condamné  enterré  dans  une  des  cours  du 
fort.  Je  donne  ordre  à  Savary  de  se  rendre  près  de  vous...  Il  veillera 
sur  le  tout.  » 

Dans  une  prochaine  étude,  je  montrerai  le  rôle  honorable 
joué  par  Murât  en  ces  tristes  circonstances. 
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Les  membres  de  la  Commission  arrivèrent  à  neuf  heures  du 
soir.  Pour  ne  pas  perdre  de  temps,  le  commandant  Harel,  qui  en 
avait  reçu  l'ordre  dès  le  i8  mars,  avait  fait  creuser  une  fosse,  au 
pied  du  pavillon  de  la  Reine. 

Le  prince  dormait,  exténué  de  fatigue.  Il  avait  fait  à  sept  heures 
un  frugal  repas,  qu'il  avait  partagé  avec  son  petit  chien  Mohiloff, 
qui  depuis  Ettenheim  ne  l'avait  pas  quitté.  Le  capitaine-rappor- 
teur Dautancourt  pénètre  dans  la  chambre,  réveille  brusquement 
le  prisonnier  et  commence  l'interrogatoire. 

Le  prince,  luttant  contre  le  sommeil,  décline  ses  noms,  pré- 
noms et  qualités,  fait  connaître  dans  quelles  conditionsil  avait 
pris  part  aux  campagnes  des  armées  de  Condé,  quelle  existence  il 
menait  à  Ettenheim.  Il  proteste  qu'il  ne  connaît  pas  Dumouriez, 
ne  l'a  jamais  vu  et  n'a  aucune  estime  pour  lui.  Il  déclare  qu'il  n'a 
jamais  été  en  rapports  avec  Pichegru  et  reconnaît  recevoir  comme 
officier  général  de  l'armée  de  Condé  une  modique  pension  de 
l'Angleterre.  Enfin,  s'adressant  au  major  Dautancourt,  il  lui 
demande  à  voir  le  premier  consul.  Avant  de  signer  l'interroga- 
toire, il  écrit  : 

«  Avant  de  signer  ce  procès-verbal,  je  fais,  avec  instance,  la 
demande  d'avoir  une  audience  particulière  du  premier  consul. 
Mon  nom,  mon  rang,  ma  façon  de  penser  et  l'horreur  de  ma 
situation  me  font  espérer  qu'il  ne  se  refusera  pas  à  ma  demande.  » 

Dautancourt  fut  ému  de  cette  prière.  MaisSavary  était  là  «  pour 
veiller  à  tout.  »  Bonaparte  n'était-il  pas  à  la  Malmaison  depuis 
plusieurs  jours  pour  être  assuré  qu'on  ne  l'importunerait  pas  ? 

Dautancourt  revient  alors  auprès  des  membres  de  la  Commis- 
sion. Il  leur  lit  l'interrogatoire  et  leur  donne  connaissance  de  la 
seule,  de  Y  unique  pièce  du  dossier  :  l'arrêté  du  gouvernement  qui 
relevait  à  la  charge  du  prince  sa  participation  aux  complots  tra- 
més contre  la  sûreté  intérieure  et  extérieure  de  la  République. 
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Les  papiers  saisis  à  Ettenheim  n'ont  pas  été  remis  à  la  Commis- 
sion. Les  juges  n'ont  eu  ni  lettres,  ni  pièces,  ni  témoignages  — 
rien  !  un  semblant  d'interrogatoire  auquel  il  a  été  procédé  dans 
la  nuit,  sans  garanties  légales  !...  C'est  un  simulacre  de  justice, 
une  véritable  parodie.  L'assassinat  eût  été  plus  franc. 

N'importe  !  la  Commission  doit  juger  sans  désemparer.  Savary 
est  là,  la  fosse  est  prête... 

Le  général  Hulin  prend  la  présidence.  On  fait  comparaître  le 
prince  qui,  dans  l'intervalle,  s'était  rendormi.  «  Mes  collègues  et 
moi,  a  dit  plus  tard  Hulin  pour  tenter  de  se  justifier,  étions 
entièrement  étrangers  à  la  connaissance  des  lois.  Chacun  avait 
gagné  ses  grades  sur  les  champs  de  bataille  ;  aucun  n'avait  la 
moindre  notion  en  matière  de  jugements,  et,  pour  comble  de 
malheur,  le  rapporteur  et  le  greffier  n'avaient  guère  plus  d'expé- 
rience que  nous.  )) 

Les  juges  ne  jugeaient  pas  :  ils  étaient  en  service  commandé. 

Que  peut-on  ajouter  qui  soit  plus  significatif  que  cette  invrai- 
semblable constatation  !  Le  jugement  avait  été  rédigé  en  blanc  : 
il  n'indiquait  ni  les  articles,  ni  les  textes  des  lois  applicables, 
mais  il  contenait  ce  mot  :  la  mort.  On  comprend  ce  cri  de  Dau- 
tancourt,  saisi  de  remords  : 

«  Pût-il  dépendre  de  moi  de  me  trouver  à  cent  batailles  et 
jamais  à  un  jugement  !...  » 

A  la  demande  du  prince,  le  général  Hulin  consentait  à  faire 
part  au  premier  consul  du  désir  témoigné  par  le  duc  d'Enghien 
d'avoir  une  entrevue  avec  lui.  A  ce  moment,  Savary  s'approche. 

—  Que  faites-vous  là,  dit-il  ? 

—  J'écris  au  premier  consul  pour  lui  exprimer  le  vœu  du  Con- 
seil et  celui  du  condamné. 

—  Votre  rôle  est  fini  !  s'écria  vivement  Savary,  en  lui  ôtant 
la  plume.  Maintenant,  cela  me  regarde. 
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Les  gendarmes  avaient  reçu  de  Savary,  dès  onze  heures  du  soir, 
Tordre  de  charger  leurs  armes  «  pour  exécuter  un  conspirateur 
dangereux  qui  avait  voulu  replonger  la  France  dans  les  horreurs 
des  derniers  temps  de  Robespierre  ». 

Ils  avaient  pris  position  au  pied  du  pavillon  de  la  Reine,  devant 
la  fosse  ouverte,  préparée  à  l'avance.  Il  faisait  nuit  noire,  une 
pluie  fine  et  froide  tombait  sans  discontinuer. 

Le  prince,  revenu  dans  sa  chambre  après  sa  comparution  devant 
le  Conseil,  ignorant  le  jugement  rendu,  causait  avec  le  gendarme 
de  garde.  Tout  à  coup,  Harel  entre,  la  lanterne  à  la  main,  et 
invite  le  prince  à  le  suivre. 

—  Où  me  conduisez-vous  ? 
Pas  de  réponse. 

—  Est-ce  aux  cachots  ?  insiste-t-il. 

—  Aux  cachots,  non,  malheureusement,  dit  un  homme. 

—  Monsieur,  reprit  alors  Harel,  veuillez  me  suivre  et  rappe- 
ler tout  votre  courage. 

Le  prince  comprend,  marche  sans  faiblesse.  Au  bout  d'un  ins- 
tant, il  arrive  en  face  du  peloton  d'exécution,  on  lui  lit  la  sentence. 
Le  duc  d'Enghien  s'adressant  au  lieutenant  Noirot,  lui  dit  : 

—  Rendez-moi  un  service  !  Voulez-vous  faire  parvenir  ceci  à 
la  princesse  de  Rohan-Rochefort  ? 

Et  il  lui  remit  dans  un  billet  plié,  qu'il  avait  griffonné  au 
crayon,  une  mèche  de  ses  cheveux  et  un  anneau  d'or  :  l'alliance 
de  leur  mariage  secret. 

Puis,  il  demande  encore  : 

—  Ne  me  donnerez-vous  pas  un  prêtre  ? 

—  Veut-il  donc  mourir  en  capucin  ?  riposte  une  voix  moqueuse. 

Le  duc  comprend  que  cette  dernière  consolation  lui  sera  refu- 
sée... Il  s'agenouille  un  instant,  fait  le  signe  de  la  croix,  puisse 
relève  et  dit  simplement  : 


Les    derniers   moments    du   duc   d'Enghien.    —    Le   Prince  écoutant, 

DEVANT  LE  PELOTON  d'EXÉCUTION,  LA  LECTURE  DE  LA  SENTENCE  QUI  LE 

condamne  a  mort  (21  mars  1804). 
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— ■  Qu'il  est  affreux  de  mourir  ainsi  de  la  main  des  Français  ! 

Une  légende  veut  qu'on  ait  accroché  sur  sa  poitrine  une  lan- 
terne pour  permettre  de  viser  au  cœur...  L'adjudant  fait  un 
signe...  Le  prince  tombe  foudroyé. 

«  C'est  plus  qu'un  crime,  c'est  une  faute,  »  dit  Talleyrand  qui 
avait  le  secret  des  formules  définitives. 

L'effet  produit  en  Europe  et  même  en  France  fut  désastreux. 
Bonaparte  s'en  rend  compte  et,  dès  le  lendemain,  il  joue  le  grand 
jeu  de  l'hypocrisie  : 

«  Eh  !  quoi,  dit-il,  on  ne  devait  pas  l'exécuter  avant  que  Real 
lui  ait  fait  subir  un  nouvel  interrogatoire  !  J'avais  remis  à  Real 
la  liste  des  nouvelles  questions  qu'il  fallait  lui  poser.  » 

M.  Welschinger,  dans  les  études  si  précises  et  si  documentées 
qu'il  a  consacrées  au  drame  de  Vincennes,  a  démontré  péremp- 
toirement la  pleine  responsabilité  du  premier  consul.  Bonaparte 
a  été  le  grand  metteur  en  scène  de  cette  horrible  tragédie.  Pen- 
dant le  drame,  il  a  même  joué  la  comédie  aux  hôtes  de  la  Mal- 
maison. 

M""'^  de  Rémusat  raconte  dans  ses  Mémoires  que  Joséphine 
avait,  à  plusieurs  reprises,  depuis  l'enlèvement  d'Ettenheim, 
demandé  la  grâce  du  duc  d'Enghien,  qu'elle  aurait  connu 
autrefois  à  Versailles,  alors  qu'elle  était  encore  la  vicomtesse 
de  Beauharnais.  Elle  s'était  en  vain  jetée  aux  pieds  de  son 
mari,  implorant  sa  pitié.  Il  avait  répondu  :  «  Les  femmes  n'en- 
tendent rien  à  la  politique  !  »  et  il  était  parti  s'enfermer  dans  sa 
chambre. 

Dans  la  Soirée,  M"^^  de  Rémusat  qui  faisait  une  partie  d'échecs 
avec  Bonaparte,  l'entendait  murmurer  à  plusieurs  reprises, 
comme  s'il  était  en  proie  à  une  obsession  : 

Soyons  amis,  Cinna  !... 
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Puis,  ces  vers  <ïAl:(ire  : 

Et  le  mien,  quand  ton  bras  vient  de  m'assassiner, 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner  !... 

Elle  le  regarda.  Ces  vers  étaient-ils  le  signe  de    la  clémence 
qu'on  attendait  de  son  cœur  ?  Le  premier  consul,  en  voyant  ce 


L'exécution  du  duc  d'Enghien. 


regard  anxieux  fixé  sur  lui,  eut  un  petit  sourire...  L'assassinat  du 
duc  d'Enghien  était  décidé... 

La  malheureuse  princesse  de  Rohan-Rochefort  qui,  depuis 
l'enlèvement,  vivait  dans  une  affreuse  angoisse  et  multipliait  les 
démarches  en  faveur  de  celui  qu'elle  aimait,  fut  atterrée  par  la 
sinistre  nouvelle. 

—  S'il  ne  m'avait  pas  aimée,  s'écria-t-elle,  il  ne  serait  pas  venu 
ici,  et  existerait  encore  !...  Est-il  possible  que,   moi  qui  l'aimais 


196  LES     GRANDS     PROCÈS    DE     L'HISTOIRE 

tant,  j'aie  pu    troubler   sa  vie,    peut-être,  hélas  !  hâter  sa  fin  et 
combien  cette  pensée  pèse  sur  mon  cœur. 

Elle  eut  ce  cri  déchirant  : 

—  La  douleur  ne  tue  pas,  puisque  j'existe  encore  ! 

Le  plus  spirituel  et  le  plus  parisien  de  nos  amis  d'Italie, 
M.  le  comte  Primoli  a  bien  voulu,  avec  une  bonne  grâce  dont  je 
le  remercie  encore,  me  communiquer  une  lettre  écrite  par  son 
aïeul,  le  roi  Joseph,  à  la  reine  Hortense.  En  bon  frère,  le  roi 
prend  la  défense  de  Napoléon.  Voici  quelques  extraits  de  cette 
lettre  inédite  : 

«  Lo7idres,  20  janvier  18)4. 
«  Ma  chère  Sœur, 

«...  J'ai  de  Lui  —  (de  l'Empereur)  —  des  lettres  antérieures 
à  son  élévation,  où  son  véritable  caractère  est  à  découvert  ;  il 
s'est  donné  plus  de  peine  pour  paraître  dur,  sévère,  que  le  com- 
mun des  hommes  s'en  donne  pour  paraître  bon.  C'est  ce  que  je 
lui  dis  un  jour  devant  votre  mère  qui  m'applaudit  par  un  sou- 
rire, et  Napoléon  en  convint,  restant  seul  avec  nous. 

«  —  Que  voulez-vous  !  nous  dit-il,  les  hommes  sont  ainsi 
faits  :  ils  prennent  pour  faiblesse  ce  qui  est  bonté.  On  m'obéit 
parce  qu'on  ne  me  croit  pas  bon... 

«  J'ignore  si  vous  savez  qu'il  voulait  sauver  le  duc  d'Enghien. 
On  a  précipité  l'exécution  du  jugement  à  son  insu  et  sans  mau- 
vaise volonté.  » 

Et  le  roi  Joseph  écrit  à  la  reine  Hortense  que  l'exécution  du 
duc  d'Enghien  est  le  résultat  d'un  makniendu.  Il  ajoute  :  «  Du 
reste.  Napoléon  m'avait  dit  la  veille  qu'il  ferait  grâce  au  prince 
s'il  était  condamné  et  que,  même,  il  consentirait  à  l'employer 
militairement,  puisqu'il  le  désirait  et  en  avait  fait  la  demande.  » 

Tout  en  rendant  hommage  au  sentiment  fraternel,  si  respec- 
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table,  qui  a  inspiré  cette  affirmation  et  sans  nous  arrêter  à  son 
invraisemblance,  il  suffit,  pour  prouver  que  le  roi  Joseph  est 
dans  l'erreur,  d'en  appeler  à  l'Empereur  lui-même. 

Napoléon,  le  15  avril  1821,  écrivait  dans  son  testament  :  «  J'ai 
fait  arrêter  et  juger  le  duc  d'Enghien  parce  que  cela  était  néces- 
saire à  l'intérêt,  à  la  sûreté  et  à  l'honneur  du  peuple  français, 
lorsque  le  comte  d'Artois  entretenait,  de  son  aveu,  soixante 
assassins  à  Paris.  Dans  une  semblable  circonstance  j'agirais  de 
même...  »  Tentative  suprême  de  justification  et  dernière  bravade 
devant  la  mort  qui  s'approche  à  pas  rapides  ! 

L'Empereur  déchu,  solitaire,  sur  les  rochers  arides  de  son  île 
désolée,  battue  par  les  flots  de  la  mer,  plus  d'une  fois,  dans  ses 
nuits  sans  sommeil  et  dans  ses  jours  sans  joie,  dut  revoir  la  noble 
figure  de  l'innocent  condamné  de  Vincennes... 

Sans  doute  entendait-il,  parmi  le  bruit  des  vagues,  monter 
jusqu'à  lui  le  sévère  jugement  de  l'Histoire,  dont  Lamartine 
devait  se  faire  l'écho  en  ces  vers  admirables  : 

La  gloire  efface  tout...  Tout,  excepté  le  crime  ! 
Mais  son  doigt  lui  montrait  le  corps  d'une  victime  : 
Un  jeune  homme,  un  héros,  d'un  sang  pur  inondé... 
Le  flot  qui  l'apportait  passait,  passait  sans  cesse.., 
Et  toujours,  en  passant,  la  vague  vengeresse 
Lui  jetait  le  nom  de  Condé  ! 

Comme  pour  effacer  cette  tache  livide. 

On  voyait  sur  son  front  passer  sa  main  rapide, 

Mais  la  tache  de  sang  sous  son  doigt  renaissait, 

Et  comme  un  sceau  frappé  par  une  main  suprême, 

La  goutte  ineffiçable,  ainsi  qu'un  diadème 

Le  couronnait  de  son  forfait  ! 


LA  REINE  HORTENSE 


Pleine  de  grâce  et  d'élégance,  unissant  la  vivacité  spirituelle  de 
la  Parisienne  au  charme  enveloppant  de  la  Créole,  douée  d'intel- 
ligence et  de  sensibilité,  aimant  et  cultivant  les  arts,  fille  de 
parents  ennemis,  mal  mariée  avec  un  malade,  insupportable, 
apprentie  couturière  en  1793,  reine  de  Hollande  en  1806,  fille 
d'une  impératrice,  belle-fille  et  mère  d'un  empereur,  errante  et 
proscrite  en  181 5,  morte  en  exil  en  1837,  telle  est,  dans  la 
mémoire  des  hommes,  celle  qui  fut  la  reine  Hortense. 

En  1757,  le  marquis  de  Beauharnais  fut  nommé  par  le  roi  de 
France  «  gouverneur  des  Iles  sous  le  Vent  de  l'Amérique  ». 
C'était  un  poste  important  et  convoité.  A  la  Martinique, 
M.  de  Beauharnais  se  lia  d'amitié  avec  la  famille  Tascher  de  la 
Pagerie,  originaire  comme  lui  de  l'Orléanais,  et  établie  dans  l'île 
d'Emeraude  depuis  le  commencement  du  xviii^  siècle.  Quand  il 
revint  en  France,  il  resta  en  relations  avec  ses  amis  d'outre-mer. 

Alexandre  de  Beauharnais,  un  de  ses  fils,  avait  eu  pour  mar- 
raine M"'^  Renaudin,  née  Tascher  de  la  Pagerie,  qui  conçut  le 
projet  de  faire  épouser  sa  nièce  Joséphine,  âgée  de  seize  ans,  par 
le  jeune  capitaine  de  Beauharnais  âgé  de  dix-neuf  ans. 

Le  mariage  fut  célébré  le  13  octobre  1779  à  Noisy-le-Grand, 
et  les  jeunes  époux  allèrent  s'installer  à  Paris  dans  l'hôtel  du 
marquis  de  Beauharnais.  Leur  bonheur  fut  de  courte  durée. 
Alexandre  de  Beauharnais,  fort  joli  garçon,  était  coureur  et  volage  ; 
Joséphine  était  amoureuse  et  jalouse,  elle  exaspérait  son  mari  par 
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ses  pleurs  et  ses  récriminations.  Le  3  septembre  1781,  la  nais- 
sance d'un  fils,  qui  devait  être  le  prince  Eugène,  apaisa  momenta- 
nément les  troubles  du  ménage.  Peu  de  temps  après,  Alexandre 
de  Beauharnais  partait  pour  l'Italie  et  restait  huit  mois  absent.  La 
vie  commune  reprit  ensuite,  mais  pour  une  courte  durée.  En 
1783,  Joséphine  était  de  nouveau  seule,  son  mari  partait  pour 
l'Amérique  rejoindre  La  Fayette  et  Rochambeau.  Au  cours  de 
son  voyage,  à  la  Martinique,  il  apprit  qu'une  fille  lui  était  née. 
Cette  heureuse  nouvelle  eut  le  don  de  le  mettre  en  colère. 

Ses  lettres  à  Joséphine  témoignent  de  sa  surprise  et  de  son 
mécontentement  : 

«  Si  je  vous  avais  écrit  dans  le  premier  moment  de  rage,  ma 
plume  aurait  brûlé  le  papier...  J'en  jure  par  le  Ciel  qui  m'éclaire, 
c'est  un  sang  étranger  qui  coule  dans  ses  veines.  » 

La  surprise  était  feinte  et  les  reproches  injustes.  L'enfant,  née 
le  10  août  1783,  rue  de  la  Pépinière,  baptisée  à  l'église  de  la 
Madeleine-de-la-Ville-l'Evêque,  Eugénie-Horiense,  était  bien  la 
fille  d'Alexandre  de  Beauharnais  qui  dut  rétracter  ses  absurdes 
accusations. 

Mais  l'outrage  immérité  avait  été  trop  cruel  pour  que  José- 
phine pût  l'oublier.  Elle  ne  voulut  plus  continuer  une  existence 
si  pénible  :  lorsque  le  vicomte  de  Beauharnais  revint  en  France, 
sa  femme  se  réfugia  à  l'abbaye  de  Panthémont  et  fit  une  demande 
en  séparation  de  corps.  Alexandre  dé  Beauharnais  eut  peur  du 
scandale  et  une  séparation  amiable  fut  décidée.  Les  deux  enfants 
restèrent  à  la  mère,  mais  Eugène  devait,  à  cinq  ans,  être  remis  à 
son  père,  qui  paierait  une  rente  de  mille  francs  pour  l'entretien 
d'Hortense  jusqu'à  sept  ans  et  de  quinze  cents  francs  ensuite. 
Eugène  fut  placé,  en  janvier  1787,  à  la  pension  La  Verdière. 

Séparée  de  son  mari,  privée  de  son  fils,  Joséphine  de  Beauhar- 
nais ne  voulut  pas  rester  en  France  et  retourna  à  la  Martinique, 


La  famille  de  Beauharnais,  d'après  Viger, 
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dans  sa  famille.  Elle  prit  passage  avec  sa  fille  sur  un  petit  bâti- 
ment qui  mettait  à  la  voile  pour  les  colonies. 

((  Nous  nous  embarquâmes  au  Havre,  raconte  plus  tard  la  reine 
Hortense...,  un  vent  furieux  manqua  nous  faire  périr  à  l'embou- 
chure même  de  la  Seine.  Quoique  je  n'eusse  alors  que  quatre  ans, 
je  me  souviens  très  bien  des  terreurs  de  ma  mère.  » 

Joséphine  allait  avoir  bientôt  d'autres  sujets  de  crainte  :  la 
Révolution  française  était  plus  dangereuse  à  traverser  que  la 
Manche  et  l'Atlantique,  mais  elle  devait  avoir  l'avantage  de 
débarrasser  Joséphine  d'un  mari  gênant  et  aussi  l'inconvéniept  de 
mettre  sa  propre  vie  en  danger. 

Alexandre  de  Beauharnais  fut  envoyé  aux  États  généraux  par 
la  noblesse  du  bailliage  de  Blois.  Il  fut  un  des  plus  ardents 
champions  des  idées  révolutionnaires  et  fonda  le  Club  Breton, 
qui  devint  par  la  suite  le  Club  des  Cordeliers,  de  sinistre  mémoire. 

Conversion  subite  et  sincère  d'un  aristocrate  aux  idées  nou- 
velles, ou  précaution  illusoire  prise  par  un  homme  craintif  contre 
les  périls  qui  menaçaient  les  ci-devant  ?  La  seconde  hypothèse 
est  plus  vraisemblable.  Riches  et  bourgeois  se  croient  parfois  très 
prudents  et  très  habiles  en  criant  plus  fort  que  les  exaltés... 
Quand  la  révolution  triomphe,  ils  sont  les  premiers  dévorés  par 
le  monstre. 

En  T791,  Alexandre  de  Beauharnais  est  deux  fois  président  de 
l'Assemblée  Constituante.  Lorsque  l'Assemblée,  dans  un  bel 
accès  de  renoncement,  décide  qu'aucun  de  ses  membres  ne  peut 
être  réélu,  le  mari  de  Joséphine  retourne  dans  l'armée.  Nommé 
d'abord  adjudant-général  de  l'armée  du  Nord,  il  s'installe  ensuite 
à  Strasbourg  comme  maréchal  de  camp,  chef  d'état-major  de 
l'armée  du  Rhin.  Orateur  abondant  et  fougueux,  il  n'est  pas  un 
homme  d'action,  ce  qui  est  un  défaut  capital  pour  un  soldat.  Il  le 
fit  bien  voir  lorsqu'il  fut  chargé  de  débloquer  Mayence.  Il  échoue. 


ç> 
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la  ville  doit  capituler  et  Beauharnais,  pressentant  sa  disgrâce, 
envoie  sa  démission  à  la  Convention  en  demandant  comme 
faveur  «  à  prendre  rang  en  qualité  de  soldat  parmi  les  bons  répu- 
blicains de  l'armée  du  Rhin  ». 

Invité  pour  toute  réponse  à  rentrer  en  France,  il  devient  maire 
de  la  Ferté-Auraine.  Le  21  ventôse,  il  est  arrêté,  incarcéré  à  Paris 
à  la  prison  des  Carmes,  mis  en  jugement  sans  interrogatoire,  de 
même  qu'il  avait  été  emprisonné  sans  motifs,  condamné  à  mort 
le  5  thermidor  et  guillotiné  sur  l'heure.  Cette  mort,  qui  devait 
faire  le  bonheur  de  Joséphine,  prouve  la  malchance  de  M.  de 
Beauharnais...  Le  9  thermidor,  quatre  jours  après,  la  chute  de 
Robespierre  ouvrait  les  portes  des  prisons. 

Qu'est  devenue  Joséphine  pendant  ces  jours  troublés  ?  Les 
grondements  de  la  Révolution  ne  sont  pas  restés  sans  écho  dans 
les  plus  lointaines  parties  du  monde.  Des  troubles  éclatent  à  la 
Martinique  ;  les  nègres  et  les  affranchis  se  révoltent  contre  les 
blancs  et  les  nobles.  Joséphine,  ne  se  sentant  plus  en  sûreté  dans 
la  terre  familiale,  revient  en  France  avec  Hortense.  Elle  doit  fuir 
Paris  et  se  réfugier  à  Croissy,  où  Eugène  vint  la  rejoindre.  Les 
temps  étaient  durs,  il  fallait  vivre  et  apprendre  un  métier.  Eugène 
est  placé  apprenti  menuisier  chez  le  père  Cochard,  agent  national 
de  la   commune  de   Croissy,  Hortense  est  apprentie  couturière. 

Au  mépris  de  toute  prudence,  n'écoutant  que  son  cœur  et 
oubliant  toutes  les  injures  passées,  Joséphine,  à  la  nouvelle  de 
l'arrestation  de  son  mari,  court  à  Paris  et  essaie  par  tous  les 
moyens  —  démarches,  prières,  supplications,  lettres  éplorées  — 
de  sauver  M.  de  Beauharnais.  Elle  ne  réussit  qu'à  se  compro- 
mettre elle-même  et  la  voilà  arrêtée  à  son  tour. 

Séparée  de  ce  qu'elle  aimait  le  plus  au  monde,  —  ses  enfants, 
: —  sa  première  pensée  est  de  leur  écrire  pour  calmer  leurs  inquié- 
tudes ; 
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«  De  la  prison  des  Carmes,  le  9  floréal  an  IL 

«  Ma  chère  petite  Hortense,  il  m'en  coûte  d'être  séparée  de  toi 
et  de  mon  cher  Eugène  ;  je  pense  sans  cesse  à  mes  enfants  que 
j'aime  et  que  j'embrasse  de  tout  mon  cœur.  » 

Eugène  et  Hortense  avaient  été  confiés  à  M""^  de  Lamothe- 
Hosten.  Celle-ci  fut  arrêtée  peu  après  et  les  enfants  furent  remis  à 
«  la  citoyenne  Marie  Lannoy,  amie  de  la  citoyenne  Beauharnais  ». 
Ils  s'efforcèrent  de  venir  au  secours  de  leur  mère. 

Voici  la  requête  adressée  par  eux  à  la  Convention,  le  27  flo- 
réal : 

«  D'innocents  enfants  réclament  auprès  de  vous,  citoyens 
représentants,  la  liberté  de  leur  tendre  mère  à  qui  on  n'a  pu 
reprocher  que  le  malheur  d'être  née  dans  une  classe  à  laquelle 
elle  a  prouvé  qu'elle  se  croyait  étrangère,  puisqu'elle  ne  s'est 
jamais  entourée  que  des  meilleurs  patriotes,  que  des  plus  excel- 
lents Montagnards.  Ayant  demandé  son  ordre  de  passe  pour  se 
soumettre  à  la  loi  du  26  germinal,  elle  fut  arrêtée  le  soir  sans 
pouvoir  en  pénétrer  la  cause. 

Citoyens  représentants,  vous  ne  laisserez  pas  opprimer  l'inno- 
cence, le  patriotisme  et  la  vertu.  Rendez  la  vie  à  de  malheureux 
enfants,  leur  âge  n'est  pas  fait  pour  la  douleur. 

«  EUGÈNE  BEAUHARNAIS,  âgé  de  12  aUS.  » 

«  HORTENSE  BEAUHARNAIS,  âgée  de  II  ans.  » 
Le  19  thermidor,  grâce  à  l'intervention  de  Tallien,  Joséphine 
obtint  sa    mise    en  liberté.    Pendant  son  séjour  en  prison,  elle 
avait  connu  Hoche  et  s'était  liée  d'amitié  avec  lui. 

Frédéric  Masson,  —  qu'il  faut  toujours  consulter  et  citer,  — 
dans  une  page  admirable,  nous  décrit  la  vie  en  prison  pendant  la 
Terreur.  Il  parle  de  la  liaison  de  Joséphine  avec  Hoche,  il  la 
défend. 
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En  vérité,  dit-il,  on  chercherait  en  vain  pour  la  femme  des 
paroles  de  blâme.  «  Le  malheureux  être  de  faiblesse  et  de  charme, 
cet  être  d'élégance  et  de  plaisir,  trois  mois  durant  il  a  vécu  d'agonie. 
La  mort  toujours,  l'horrible  mort,  les  mains  liées,  l'échataud 
gravi,  le  col  coupé,  la  tête  roulante,  cette  femme  l'a  vue  durant 
cent  jours  et  cent  nuits. 
Les  listes  de  mort 
hurlées  devant  la  pri- 
son emplissaient  ses 
oreilles  :  la  mort  !  la 
mort  !  l'unique  pen- 
sée, l'unique  affaire  ; 
les  baisers  même,  si 
l'on  parvenait  à  en 
échanger,  avaient  un 
but  d'alibi  ;  l'on  don- 
nait sa  vie  pour  obte- 
nir un  sursis  à  mourir. 
Les  allées  et  venues, 
les  entrées  et  les  sor- 
ties :  la  mort  !  Les  re- 
pas, une  place  vide  :  la 
mort  !  Le  sommeil,  les 
rêves  :  la  mort  !  Et  c'est 
de  là  qu'on  est  sorti, 
c'est  de  là  qu'on  est  res- 
suscité !  Et  Ton  vit  et  Ton  est  jeune,  l'on  est  jolie.  Qu'importe 
même,  l'on  vit,  c'est  tout!  Que  dans  ces  jours-là,  ces  jours  où  la 
vie,  trois  mois  refluée,  s'exalte  et  veut  s'ouvrir,  il  n'y  ait  plus  ni 
conventions  sociales,  ni  morale,  c'est  assez  :  tout  est  compré- 
hensible, tout  est  explicable,  tout  est  excusé...,  mais  ce  n'est  point 


La  Reine  Hortense. 
Inconnu.  (Collection  de  M.  le  Vicomte  de  Reiset.) 
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à  dire  qu'à  ce  moment  Joséphine  ait  besoin  d'être  excusée.  » 

Pendant  ces  mois  tragiques,  Joséphine  a  dû  néghger  l'éducation 
de  ses  enfants.  Il  est  grand  temps  de  s'en  occuper.  Hortense  est 
confiée  à  l'institution  de  M""^  Campan,  à  Saint-Germain-en-Laye  ; 
Eugène  est  placé  dans  un  pensionnat  voisin,  au  collège  irlandais 
fondé  par  Patrice  Mac-Dermott. 

M"^  Pannellier,  nièce  de  M"'^  Campan,  a  raconté  dans  ses 
souvenirs  l'impression  produite  sur  Hortense  par  l'annonce  du 
second  mariage  de  sa  mère. 

La  Créole  indolente,  coquette,  frivole,  dépensière  avait  séduit 
un  petit  officier  corse,  maigre,  pâle,  aux  longs  cheveux  noirs 
et  plats,   aux  yeux  ardents,  pauvre  d'argent  et  riche  d'ambition. 

«  Un  jour  qu'Hortense  avait  passé  l'après-midi  à  Paris,  elle  revint 
triste  et  nous  dit  qu'elle  avait  bien  du  chagrin,  parce  que  sa  mère 
allait  épouser  le  général  Bonaparte,  qu'il  lui  faisait  peur  et  qu'elle 
craignait  qu'il  ne  fût  bien  sévère  pour  elle  et  pour  Eugène. 
Elle  considérait  le  second  mariage  de  sa  mère  comme  une 
déchéance. 

«  Peu  de  temps  après.  M"'*'  de  Beauharnais,  devenue  M"'*'  Bona- 
parte, vint  voir  sa  fille,  accompagnée  de  son  nouvel  époux.  Il 
voulut  visiter  les  classes  et  nous  fit  plusieurs  questions  ;  mais, 
soit  la  terreur  qu'Hortense  nous  avait  inspirée  à  l'avance,  soit 
cet  air  de  supériorité  qu'il  avait  déjà  à  un  si  haut  degré,  ce 
ne  fut  qu'en  tremblant  que  nous  lui  répondîmes.  Il  eut  cepen- 
dant l'air  très  satisfait  et  dit  à  ma  tante  : 

«  —  Il  faudra  que  je  vous  confie  ma  petite  sœur,  madame 
Campan.  Je  yous  préviens  seulement  qu'elle  ne  sait  absolument 
rien.  Tâchez  de  me  la  rendre  aussi  savante  que  la  chère  Hortense. 

«  Et  en  lui  disant  cela,  il  lui  pinçait  légèrement  le  bout  de 
l'oreille.  Il  dit  aussi  qu'il  voulait  que  son  frère  Jérôme  vînt  en 
pension  chez  M.  MacDermott  avec  Eugène.  » 
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Hortense  ne  devait  pas  oublier  ses  camarades  de  pension.  Elles 
devinrent  presque  toutes  des  grandes  dames  de  la  cour  impériale. 
Mlles  Auguié  seront  la  maréchale  Ney  et  la  baronne  de  Broc  ; 
Eugénie  Hulot,  la  gé- 
nérale Moreau  ;  Nancy 
et  Adèle  Macdonald, 
Mme  Perregaux  et  la  du- 
chesse de  Massa  ;  Ai- 
mée Leclerc,  belle-sœur 
de  Pauline  Bonaparte, 
la  maréchale  Davoust, 
princesse  d'Eckmûhl  et 
duchesse  d'Auerstaedt  ; 
Félicité  de  Faudoas,  la 
duchesse  de  Rovigo  ; 
Sophie  de  Marbois,  la 
duchesse  de  Plaisance  ; 
Zoé  Talon,  la  comtesse 
du  Cayla,  favorite  —  si 
l'on  peut  dire,  car  la 
fonction  était  une  siné- 
cure— de  Louis  XVIII, 
etc. 

Bonaparte,  revenu  d'Italie  tout  auréolé  de  gloire,  fit  venir 
Hortense  auprès  de  lui  dans  le  petit  hôtel  qu'il  habitait  avec  José- 
phine, rue  Chantereine,  appelée  par  la  municipalité  rue  de  la 
Victoire,  en  l'honneur  du  jeune  général. 

Ce  siècle  avait  deux  ans.  Rome  remplaçait  Sparte. 
Déjà  Napoléon  perçait  sous  Bonaparte 
Et  du  Premier  Consul,  déjà  par  maint  endroit, 
Le  front  de  l'Empereur  brisait  le  masque  étroit... 


Madame  Campan. 
D'après  une  gravure  anglaise. 
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Bonaparte  s'installe  d'abord  au  palais  du  Petit-Luxembourg. 
Joséphine  et  Hortense  viennent  le  rejoindre.  Ce  sont  des  fêtes 
continuelles.  Si  M""^  Bonaparte  et  sa  fille  n'ont  encore  aucun  rang 
officiel,  elles  savent  remplir  leur  rôle  de  maîtresses  de  maison  avec 
le  tact  et  la  distinction  que  les  plus  difficiles  peuvent  exiger  de  la 
femme  et  de  la  belle-fille  du  premier  magistrat  de  la  République. 

Elles  assistent,  le  30  pluviôse,  à  la  translation  solennelle  du 
gouvernement  aux  Tuileries  et,  des  fenêtres  du  consul  Lebrun, 
au  Pavillon  de  Flore,  elles  voient,  comme  le  raconte  M"'^d'Arju- 
zon,  «  l'entrée  triomphale  de  Bonaparte  dans  le  palais  des  Rois, 
entouré  de  tout  l'éclat  de  la  grandeur  militaire,  accompagné  des 
héros  bronzés  par  le  soleil  d  Italie  et  d'Afrique...  ;  elles  entendent 
les  acclamations  du  peuple  se  mêler  à  celles  de  l'armée,  et  de  toutes 
les  poitrines  sortir  ce  cri  unique  :  «  Vive  le  Premier  Consul  !  » 

La  France,  ensanglantée  et  meurtrie,  a  soif  d'ordre  et  d'auto- 
rité. Pour  échapper  à  la  tyrannie  du  tribunal  révolutionnaire,  elle 
se  jette  dans  les  bras  d'un  maître.  L'anarchie  et  le  désordre  ont 
toujours  été  les  précurseurs  du  despotisme  et  les  fourriers  de  la 
réaction. 

Du  jour  au  lendemain,  Hortense  est  devenue  le  point  de  mire 
de  tous  les  regards. 

«  Elle  avait,  nous  dit  M""'^  d'Arjuzon,  la  beauté  du  diable».., 
qui  éblouit  à  force  de  jeunesse,  de  fraîcheur  et  de  séduction.  » 

Elle  était  mieux  que  belle,  elle  étaitcharmante  !  Desyeux  bleus, 
des  cheveux  blonds  et  bouclés,  un  teint  ravissant,  un  joli  pied, 
des  mains  fines,  une  taille  souple  et  une  élégance  naturelle  qui 
charmaient  tous  les  regards. 

«  Hortense  de  Beauharnais  avait  dix-sept  ans,  écrit  la  duchesse 
d'Abrantès^  à  l'époque  où  je  la   vis  pour  la  première    fois.  Elle 
était  fraîche  comme  une  fleur...,  la  taille  svelte   comme  un  pal- 
mier... Elle  avait  de  jolis  pieds,  avec  des  mains  très  blanches,  des 
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ongles  bien  bombés  et  rosés.  Ses  cheveux  accompagnaient  à 
merveille  de  leurs  grosses  boucles  soyeuses  des  yeux  bleus  d'une 
douceur  infinie  et  d'une  grande  puissance  de  regard.  » 

M""^  Campan  avait  donné  à  Hortense  un  excellent  conseil  : 

(c  Soyez  attentive 
avec  les  femmes  âgées, 
ce  sont  elles  qui  font 
la  réputation  des  jeu- 
nes personnes.  )) 

Son  intelligence  est 
encore  plus  remar- 
quable que  sa  beauté. 
«  Elle  est  gaie,  douce, 
parfaitement  bonne.  « 
Elle  adore  la  musique 
et  compose  avec  goût. 
La  mode  sera  bientôt 
de  chanter  ses  mélo- 
dies dans  les  salons. 
Voici  les  titres  des 
principales  : 

La  Sentinelle  :  «  Uas- 
tre  des  nuits,  de  son 
faible  éclat,  lançait 
des  feux  sur  les  tentes 

de  France...  »  ;  Les  Chevaliers  Français  ;  La  Marche  Nuptiale,  qui 
se  joue  sur  six  pianos  avec  accompagnement  d'un  orchestre 
militaire  ;  Le  Chant  du  Berceau  ;  L'Hymne  à  la  Paix  ;  Le  Retour  en 
France  : 

-  Salut  !  ô  beau  pays  de  France  ! 
J'ai  rempli  mon  noble  devoir 


La  Reine  Hortense. 
D'après  Isabey. 
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J'armai  mon  bras  pour  ta  défense. 
Ah  !  qu'il  est  doux  de  te  revoir  ! 

Les  Conseils  à  son  Frère   : 

Des  guerriers  le  plus  vaillant, 
Des  Français  le  plus  brillant, 
Au  cri  de  l'honneur  fidèle, 
Vole  où  le  danger  t'appelle  ! 

Sa  composition  la  plus  connue  est  :  Pariant  pour  la  Syrie,  qui 
devint  sous  le  Second  Empire  un  chant  national.  Les  paroles  sont 
de  M.  de  Laborde.  Hortense  a  écrit  la  musique  mise  au  point  par 
d'Alvimare. 

Partant  pour  la  Syrie, 
Le  jeune  et  beau  Dunois 
Venait  prier  Marie 
De  bénir  ses  exploits  : 

—  Faites,  Reine  immortelle, 
Lui  dit-il  en  partant. 

Que  j'aime  la  plus  belle 
Et  sois  le  plus  vaillant  ! 

Ses  souhaits  sont  exaucés.  Le  Châtelain  lui  dit  : 

—  De  ma  fille  Isabelle 
Sois  l'époux  à  l'instant. 
Car  elle  est  la  plus  belle 
Et  toi  le  plus  vaillant. 

Et  le  jour  de  leur  mariage  : 

Chacun  dans  la  chapelle 
Disait  en  les  voyant  : 
«  Amour  à  la  plus  belle. 
Honneur  au  plus  vaillant  !  » 

Elle  joue  de  la  guitare  et  chante  agréablement.  Aux  années 
brillantes  de  sa  vie,  elle  aura  autour  d'elle  une    véritable  cour 
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d'artistes!  Gérard  fera  son  portrait,  elle  fera  peindre  ses  enfants  par 
Isabey. 

Au  milieu  des  fêtes,  des  chants  de  victoire  et  des  acclamations 
populaires,  une  note  sinistre,  pour  ne  pas  oublier  que  toute 
gloire  humaine  a  de  cruelles  rançons.  Le  3  nivôse,  une  machine 
infernale  éclate  sous  les  pieds  des  chevaux  du  Premier  Consul  se 
rendant  à  l'Opéra.  Hortense  est  légèrement  blessée  au  poignet. 

Elle  accompagne  sa  mère  aux  eaux  de  Plombières  et  écrit  une 
lettre  pleine  d'enjouement  et  d'esprit  pour  raconter  le  voyage  et 
ses  incidents  : 

«   Aux  habitants  de  la  Malmaison, 

(.(  En  partant  de  la  Malmaison,  la  société  avait  les  larmes  aux 
yeux,  ce  qui  leur  a  occasionné  un  si  grand  mal  de  tête  que  la 
journée,  réellement,  fut  accablante  pour  ces  aimables  personnes. 
M""^  Bonaparte  mère  a  soutenu  cette  journée  mémorable  avec  le 
plus  de  courage.  M""^  Bonaparte  consulesse  n'en  a  pas  du  tout 
montré.  Les  deux  jeunes  dames  de  la  dormeuse  :  M'^^  Hortense  et 
M""^  La  Valette,  se  disputaient  le  flacon  d'eau  de  Cologne,  et 
l'aimable  M.  Rapp  faisait  arrêter  la  voiture  à  chaque  instant, 
pour  soulager  son  petit  cœur  malade  qui  était  chargé  de  bile. 
Aussi  a-t-il  été  obligé  d'aller  se  coucher,  en  arrivant  à  Epernay, 
pendant  que  l'aimable  société  cherchait  à  oublier  ses  maux  dans 
le  vin  de  Champagne.  La  seconde  journée  a  été  plus  heureuse 
sous  le  rapport  de  la  santé,  mais  les  vivres  manquaient  et  l'estomac 
s'en  trouvait  mal.  L'espérance  de  trouver  un  bon  souper  à  Toul 
les  soutenait,  mais  le  désespoir  fut  à  son  comble,  quand,  arrivés 
à  Toul,  on  trouva  une  mauvaise  auberge  et  rien  à  manger.  On 
vit  des  gens  à  mines  risibles  qui  dédommagèrent  un  peu  des  épi- 
nards  accommodés  à  l'huile  de  lampe  et  des  asperges  rouges  fricas- 


212  LES     GRANDS     PROCÈS    DE     L'HISTOIRE 

sées  au  lait  caillé.  On  aurait  voulu  voir  les  gourmands  de  la  Mal- 
maison assis  à  cette  table  si  désagréablement  servie. 

«  On  n'a  jamais  vu,  dans  l'Histoire,  une  journée  passée  dans 
des  angoisses  si  terribles  que  celle  où  nous  arrivâmes  à  Plom- 
bières. Partis  deToul  pour  aller  déjeuner  à  Nancy,  car  tous  les 
estomacs  étaient  vides  depuis  deux  jours,  les  autorités  civiles  et 
militaires^  en  venant  au-devant  de  nous,  nous  empêchèrent  de 
réaliser  notre  projet.  Nous  continuâmes  donc  notre  route,  maigris- 
sant à  vue  d'œil.La  dormeuse,  pour  comble  de  malheur,  a  pensé 
s'embarquer  sur  la  Moselle  pour  aller  à  Metz,  par  une  chute 
qu'elle  a  manqué  faire. 

«  Nous  avons  été  bierî  dédommagés,  en  arrivant  à  Plombières, 
d'un  voyage  aussi  malheureux,  car,  à  notre  arrivée,  on  nous  a 
accueillis  avec  toutes  sortes  de  réjouissances.  La  ville  illuminée, 
le  canon  tiré  et  les  figures  des  jolies  femmes  qui  étaient  à  toutes 
les  fenêtres,  nous  font  espérer  de  supporter,  avec  moins  de 
regrets,  notre  absence  de  la  Malmaison. 

«  Voilà  le  récit  exact  de  notre  voyage,  à  quelques  anecdotes 
près  que  nous  nous  réservons  de  raconter  à  notre  retour,  et  que 
nous,  soussignés,  certifions  véritable. 

«  Joséphine  Bonaparte,  —  Beauharnais,  —  La  Valette,  — 
HoRTENSE  Beauharnais^  —  Rapp,  —  Bonaparte  Mère. 

«  Ce  2 1  messidor.  » 

En  i8oi,  les  amies  d'Hortense  sont  presque  toutes  mariées. 
Elle  va  avoir  dix-neuf  ans  et  refuse  tous  les  prétendants.  Son 
cœur  est  pris  :  elle  aime  Duroc  et  voudrait  l'épouser.  Mais  la 
belle-fille  de  Bonaparte  n'a  pas  le  droit  d'être  heureuse.  Elle  devra 
obéir  au  terrible  maître  qui  fait  tout  plier  devant  sa  volonté.  Elle 
va  contracter  le  plus  brillant  et  le  plus  sot  des  mariages. 

Les  familles  Bonaparte  et  Beauharnais  sont  profondément  divi- 
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sées.  La  tribu  corse,  surtout  les  femmes,  déteste  les  Beauharnais. 
Bonaparte  rêve  de  réconcilier  ces  deux  partis  ennemis  en  donnant 
son     troisième     frère, 
Louis,    pour    mari    à 
Hortense. 

Pour  lui  faire  ou- 
blier ses  premières 
amours,  Bonaparte  ma- 
rie rapidement  Duroc 
à  la  fille  d'un  banquier 
espagnol.  Louis  est 
amoureux  d'Emilie  de 
Beauharnais.  José- 
phine, par  de  savantes 
manœuvres ,  éloigne 
Louis  de  Paris,  et  Emi- 
lie épouse  La  Valette. 

Hortense  et  Louis, 
tous  deux  déçus,  vont 
pouvoir  réunir  leurs 
mécontentements. 

Louis  Bonaparte  est 
un  parti  déplorable. 
Dégénéré,  demi -fou, 
un  «  persécuté  persécu- 
teur )),  dirait  notre  sa- 
vant ami  Maurice  de  Fleury  ;  il  n'est  préoccupé  que  de  sa  santé  qui 
est  fort  mauvaise,  surtout  depuis  son  séjour  à  Milan.  Il  essaie  de 
tous  les  remèdes  que  son  entourage  lui  indique,  il  est  crédule 
comme  ces  vieilles  gens  qui  lisent  la  quatrième  page  des  journaux 
et  essaient  tous  les  traitements  préconisés  par  d'impudentes  récla- 


Louis  Bonaparte,  roi  df.  Hollande, 
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mes.  Quand  il  n'a  plus  confiance  dans  les  médecins,  il  se  jette  dans 
les  bras  des  sorciers.  Il  tente  de  maladroites  cures  de  soleil  qui  le 
rendent  encore  plus  malade  ;  alors  il  prend  des  bains  de  tripes, 
porte  des  chemises  salies  par  des  galeux,  se  couvre  de  moxas  et 
absorbe  du  marc  de  raisin  de  Joigny  «  pour  attirer  l'humeur  au 
dehors  ». 

M""®  Campan  écrit  à  sa  jeune  élève  : 

«  Vous  allez  former  un  lien  auquel  toute  l'Europe  applaudira. . . 
Vous  serez  le  lien  de  deux  familles  qui  ne  doivent  en  faire  qu'une 
et  qui,  toutes  deux,  sont  chères  à  la  France....  Je  prédis  donc  que 
vous  vous  aimerez  beaucoup  et  toujours.  » 

La  prédiction  était  fausse  et  fut  bien  vite  démentie.  Frédéric  Mas- 
son  constate  avec  raison  «  qu'aucun  ménage  ne  fut  plus  troublé, 
dès  le  début,  plus  agité,  plus  désuni.  »  Autoritaire,  égoïste,  bou- 
deur, Louis  accablait,  dès  les  premiers  mois  du  mariage,  sa  jeune 
femme  de  cruelles  vexations.  Il  obligeait  Hortense  «  à  passer  les 
nuits  sur  un  petit  lit  dans  la  même  alcôve  où  il  dormait  dans 
un  lit  confortable  ». 

Le  mariage  avait  été  célébré  aune  heure  du  matin,  aux  Tuile- 
ries, le  quatorzième  jour  du  mois  de  nivôse  de  l'an  X,  —  4  janvier 
1802,  — en  présence  de  Lucien  Bonaparte,  ex-ministre  de  l'In- 
térieur, de  Joachim  Murât,  général  de  division,  beau-frère  de 
l'époux,  de  Joseph  Fesch,  oncle  maternel,  de  Jean-Baptiste  Bes- 
sières,  général  de  division,  de  Jean-Jacques-Régis  Cambacérès, 
second  consul  de  la  République  française,  de  Charles-François 
Lebrun,  troisième  consul  de  ladite  République,  et  de  Jean- 
Marie  Portali?,  conseiller  d'Etat,  les  quatre  derniers,  amis  de 
l'époux. 

La  même  nuit,  dans  l'hôtel  de  la  rue  de  la  Victoire,  le  cardinal 
Caprara,  légat  du  pape,  venu  en  France  pour  négocier  le  Concor- 
dat, est  amené  par    Portails  et  bénit  l'union  si  mal  assortie.  Il 
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profite  de  Toccasion  pour  donner  une  tardive  consécration  reli- 
gieuse au  mariage  de  Caroline  Bonaparte  et  de  Murât. 

UEmpire  est  fait.  Le  maître  tout  puissant  n'oublie  pas  les  siens. 
La  loterie  royale  va  commencer  :  il  y  aura  autant  de  mécontents 
que  de  gagnants,  car  la  famille  est  insatiable. 

Napoléon  veut  transformer  la  République  batave  en  royaume  : 
Louis  sera  le  fonctionnaire  royal  choisi  par  lui.  Louis  est  furieux, 
il  espérait  mieux. 

—  Sire,  dit-il,  je  suis  malade.  Le  climat  de  la  Hollande  est 
contraire  à  mon  tempérament. 

L'Empereur  hausse  les  épaules  et  répond  par  une  de  ces  for- 
mules lapidaires  dont  il  a  le  secret  : 

— •  Il  vaut  mieux  mourir  roi  que  de  vivre  prince  î 
Une  députation  du  peuple   hollandais  vient,  en   présence  de 
l'Empereur,  offrir  la  couronne  à  Louis,  auquel  Napoléon  adresse 
ce  discours  : 

—  Prince  !  Régnez  sur  ces  peuples  !  Que  la  Hollande  vous 
doive  des  rois  qui  protègent  ses  libertés,  ses  lois  et  sa  religion  !... 
Ne  cessez,  cependant,  jamais  d'être  Français  ! 

Napoléon  n'était  qu'un  plagiaire,  mais  il  copiait  le  plus  illustre 
de  tous  les  modèles. 

Dans  sa  belle  étude  sur  Louis  XIV,  Louis  Bertrand  nous  a 
conté  «  la  scène  historique  de  la  présentation  du  duc  d'Anjou,  » 
qui  va  régner  en  Espagne,  «  aux  ambassadeurs  étrangers,  dans  1  e 
cabinet  de  Versailles  » . 

«  —  Messieurs,  dit  Louis  XIV,  voilà  le  roi  d'Espagne...  Toute 
la  Nation  l'a  souhaité  et  me  l'a  demandé  instamment.  C'était 
l'ordre  du  Ciel  :  je  l'ai  accordé  avec  plaisir.  » 

Et,  se  tournant  vers  son  petit-fils  : 

«  —  Soyez   bon  Espagnol,  c'est  présentement  votre  premier 


2i6  LES     GRANDS     PROCÈS    DE     L'HISTOIRE 

devoir.  Mais  souvenez-vous  que  vous  êtes  né  Français  pour 
entretenir  l'union  entre  les  deux  nations.  » 

En  Hollande,  Louis  Bonaparte  fut  un  roi  médiocre  et  un  mari 
détestable. 

Le  4  janvier  1807,  Napoléon  lui  écrit,  de  Finkenstein,  une 
lettre  qu'il  faut  lire  en  entier  parce  qu'elle  nous  donne  les  plus 
curieux  détails  sur  la  manière  dont  le  roi  de  Hollande  compre- 
nait ses  fonctions  de  souverain  et  ses  devoirs  d'époux  : 

«  Si  vous  continuez  ainsi,  vous  vous  rendrez  ridicule  en 
Hollande.  Vous  gouvernez  trop  cette  nation  en  capucin...  La 
bonté  d'un  roi  doit  toujours  être  majestueuse  et  ne  doit  pas  être 
celle  d'un  moine.  Rien  n'est  plus  mauvais  que  ce  grand  nombre 
de  voyages  faits  à  La  Haye,  si  ce  n'est  cette  quête  faite  par  votre 
ordre  dans  votre  royaume...  Un  roi  ordonne  et  ne  demande  rien 
à  personne  !  Il  est  censé  être  la  source  de  toute  puissance  et 
avoir  des  moyens  pour  ne  pas  recourir  à  la  bourse  des  autres. 
Toutes  ces  nuances,  vous  ne  les  sentez  pas  !... 

«  Il  me  revient  des  notions  sur  le  rétablissement  de  la  noblesse 
dont  il  me  tarde  bien  d'être  éclairé.  Auriez-vous  perdu  la  tête  à 
ce  point,  et  oublieriez-vous  jusque-là  ce  que  vous  me  devez  ? 
Vous  parlez  toujours  dans  vos  lettres  de  respect  et  d'obéissance. 
Ce  ne  sont  pas  des  mots,  mais  des  faits  qu'il  me  faut  !...  L'Europe 
ne  peut  s'imaginer  que  vous  ayez  pu  manquer  assez  aux  égards  pour 
faire  certaines  choses  sans  mon  conseil.  Je  serai  obligé  de  vous 
désavouer.  J'ai  demandé  la  pièce  du  rétablissement  de  la  noblesse. 
Attendez-vous  à  une  marque  publique  de  mon  excessif  méconten- 
tement... Un  prince,  qui  la  première  année  de  son  règne,  ipasse 
pour  être  si  bon,  est  un  prince  dont  on  se  moque  à  la  seconde. 
L'amour  qu'inspirent  les  rois  doit  être  un  amour  mâle,  mêlé  d'une 
respectueuse  crainte  et  d'une  grande  opinion  d'estime.  Quand  on 
dit  d'un  roi  que  c'est  un  bon  homme,  c'est  un  règne  manqué  !... 
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«  Vous  pouvez  faire  des  sottises  dans  votre  royaume,  c'est 
fort  bien,  mais  je  n'entends  pas  que  vous  en  fassiez  chez  moi. 
Vous  offrez  à  tout  le  monde  vos  décorations.  Beaucoup  de  per- 
sonnes m'en  ont  écrit  qui  n^ont  aucun  titre.  Je  suis  fâché  que 
vous  ne  sentiez  pas  que  vous  manquez  aux  égards  que  vous  me 
devez.  Mon  intention  est  que  personne  ne  porte  ces  décorations 
chez  moi,  étant  résolu  de  ne  pas  les  porter  moi-même.  Si  vous 
m'en  demandez  la  raison,  je  vous  répondrai  que  vous  n'avez 
encore  rien  fait  pour  mériter  que  les  hommes  portent  votre  por- 
trait, que,  d'ailleurs,  vous  l'avez  instituée  sans  ma  permission  et 
qu'enfin  vous  la  prodiguez  trop  !  » 

Quelle  férule  !  En  recevant  les  terribles  missives  du  tout-puis- 
sant Empereur,  de  celui  qui  «  foudroyait  les  rois  »,  disait  Jean- 
Baptiste  Barrés,  les  souverains  nés  de  sa  volonté,  de  son  caprice 
ou  de  sa  fantaisie  courbaient  la  tête,  s'excusaient...  et  conti- 
nuaient leurs  sottises  ou  leurs  maladresses. 

La  même  lettre,  après  avoir  fustigé  le  triste  souverain  de  la 
Hollande,  adressait  quelques  reproches  sévères  et  mérités  au  déplo- 
rable mari  de  la  reine  Hortense  : 

«  Vos  querelles  avec  la  reine  percent  dans  le  public.  Ayez  dans 
votre  intérieur  ce  caractère  paternel  et  efféminé  que  vous  mon- 
trez dans  le  gouvernement,  et  ayez  dans  les  affaires  ce  rigorisme 
que  vous  montrez  dans  votre  ménage.  Vous  traitez  une  jeune 
femme  comme  on  mènerait  un  régiment  !...  Vous  avez  la  meil- 
leure femme  et  la  plus  vertueuse,  et  vous  la  rendez  malheureuse  ! 
Laissez-la  danser  tant  qu'elle  veut,  c'est  de  son  âge...  J'ai  une 
femme  qui  a  quarante-cinq  ans  [pauvre  Joséphine,  qui  cachait 
son  âge  avec  tant  de  soin  !  Cette  phrase  cruelle  est  un  signe  pré- 
curseur du  divorce]  ;  du  champ  de  bataille,  je  lui  écris  d'aller  au 
bal  !  et  vous  voulez  qu'une  femme  de  vingt  ans,  qui  voit  passer 
la  vie,  qui  en  a  toutes  les  illusions,   vive  dans  un  cloître,   soit 
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comme  une  nourrice  toujours  à  laver  son  enfant  !...  Rendez 
heureuse  la  mère  de  vos  enfants.  Vous  n'avez  qu'un  moyen  :  c'est 
de  lui  témoigner  beaucoup  d'estime  et  de  confiance.  Malheureu- 
sement, vous  avez  une  femme  trop  vertueuse  :  si  vous  aviez  une 
coquette,  elle  vous  mènerait  par  le  bout  du  nez.  Mais  vous  avez 
une  femme  fière,  que  la  seule  idée  que  vous  puissiez  avoir  mau- 
vaise opinion  d'elle  révolte  et  afflige.  Il  vous  aurait  fallu  une 
femme  comme  j'en  connais  à  Paris  !  Elle  vous  aurait  joué  sous 
jambe  et  vous  aurait  tenu  à  ses  genoux.  » 

Sages  conseils  !  Le  roi  se  garde  de  les  suivre.  L'existence  du 
couple  royal  est  odieuse.  Louis  donne  l'ordre  de  murer  les  portes 
qui  font  communiquer  son  appartement  avec  celui  de  la  reine. 
Quand  Hortense  joue  du  piano,  Louis  tape  sur  l'instrument 
pour  faire  un  bruit  fâcheux  ;  quand  elle  dessine,  il  couvre  ses 
dessins  de  ratures  rageuses  ;  quand  elle  travaille  à  une  broderie, 
il  prend  des  ciseaux  et  découpe  son  ouvrage  en  petits  morceaux... 
Elle  a  horreur  du  tabac  ;  le  roi  décrète  qu'on  fumera  la  pipe 
dans  tous  les  salons  !...  Il  fait  espionner  la  reine  et  contrarie 
toutes  ses  affections.  Si  elle  s'attache  à  une  femme  de  chambre, 
celle-ci  est  immédiatement  congédiée.  Il  déteste  sa  belle-mère  et 
se  répand  contre  elle  en  mauvais  propos  qui  exaspèrent  Hortense 
et  la  blessent  dans  son  amour  pour  Joséphine. 

Des  calomnies  cruelles  ont  été  répandues  sur  la  vie  privée  de 
la  reine  Hortense...  Elles  sont  peut-être  mensongères...  Avouons, 
du  reste,  qu'elle  aurait  eu  bien  des  excuses. 

Si  elle  fut  légère  et  infidèle,  n'est-ce  point  la  faute  de  son  mari  ? 
Si  elle  fut  prodigue  et  dépensière,  aimant  trop  la  toilette,  les 
bijoux,  oubliant  de  payer  ses  gens  pour  acheter  des  diamants, 
n'eût-elle  pas  l'exemple  de  l'incorrigible  Joséphine  qui,  elle,  fut 
un  bourreau  d'argent  et  ne  put  jamais  se  dispenser  de  faire  des 
dettes  ?  Au  reste,  les  souveraines  doivent  être  généreuses,  dépen- 
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sières  même,  c'est  leur  luxe  qui  fait  travailler  et  vivre  beaucoup 
de  gens.  M™^  Campan  a  donné  d'excellents  conseils  à  la  reine 
Hortense  : 

«  Que  les  princesses  n'oublient  pas  leur  influence  directe  sur 
les  manufactures.  Cest  leur  goût  ou  leur  caprice  qui  les  fait 
prospérer  en  France  :  un  fichu  d'une  forme  nouvelle,  porté  par 
l'Impératrice,  en  fait  faire  six  mille  dans  Paris,  cent  mille  en 
France.  Le  point  d'Argentan  et  celui  d'Alençon  ne  sont  plus  de 
mode.  Que  les  princesses  en  portent  cet  hiver,  cqs  manufactures 
et  cts  villes  vont  renaître.  » 

A  la  suite  d'un  voyage  à  Lyon,  Napoléon  voulut  que  Joséphine 
portât  une  robe  de  soie.  La  volonté  de  l'Empereur  était  contraire 
à  la  mode  du  moment.  Il  imposa  son  désir  ;  Joséphine  eut  une 
crise  de  larmes,  mais  les  manufactures  de  Lyon  reçurent  de 
nombreuses  commandes. 

Hortense  supportait  une  vie  odieuse  par  amour  pour  ses  deux 
fils.  Un  affreux  malheur  lui  rendit  l'existence  commune  intolé- 
rable. 

Le  29  avril  1807,  le  petit  Napoléon  Charles,  ;tendrement  aimé 
par  l'Empereur,  espoir  de  la  dynastie  impériale,  tombe  malade, 
et  le  5  mai  —  date  fatale  pour  Napoléon  —  l'enfant  meurt, 
malgré  tous  les  soins  qui  lui  furent  prodigués.  - 

Le  chagrin  de  la  reine  est  cruel,  elle  est  folle  de  douleùn.  Louis 
se  rend  plus  odieux  que  jamais.  Il  cherche  à  profiter  du  désespoir 
de  la  reine  pour  lui  arracher  des  aveux  d'inconduite.  Auprès 
de  qui  trouvera-t-elle  des  consolations  ?  Est-ce  auprès  de  l'Empe- 
reur et  de  l'Impératrice  ?...  Napoléon  aime  Hortense  d'une 
tendre  affection.  Il  a  aussi  pour  elle  une  grande  estime.  «  Elle  me 
ferait  croire  à  la  vertu,  disait-il.  »  Il  est  vrai  qu'il  ajoute  :  «  La 
petite  sotte  !  pourquoi  ne  me  parle-t-elle  jamais  ?  elle  a  donc  peur 
de  moi  !» 
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Hortense  reçoit  une  lettre  de  l'Empereur  ;  elle  l'ouvre,  tout  en 
larmes,  espérant  trouver  quelques  mots  de  consolation,  et  elle  lit 
des  plaintes  sur  la  rareté  de  ses  lettres  et  ceci  :  g 

«  Votre  fils  était  tout  pour  vous.  Votre  mère  et  moine  sommes      1 
donc  rien  !  Adieu,  ma  fille,  soyez  gaie  !  »  t 

Joséphine  la  console  peu  et  mal.  Elle  a  d'autres  soucis  ;  elle 
lutte  contre  le  plus  cruel  ennemi  des  femmes  :  l'âge  !  Elle  épuise 
tous  les  artifices  pour  sauver  sa  beauté  et  retenir  les  faveurs  de 
l'Empereur. 

Alors,  Hortense  succombe  sous  le  poids  du  désespoir...  Elle 
ne  peut  plus  supporter  le  ciel  bas  et  gris,  les  rigueurs  du  climat 
de  la  Hollande.  Elle  revient  en  France  et  va  aux  eaux  de  Barèges, 
pendant  que  Louis  demande  aux  Eaux-Bonnes  un  adoucissement 
à  ses  maux.  Louis  retrouve  ensuite  la  reine  à  (Zauterets. 

Le  20  avril  1808,  celui  qui  devait  être  Empereur  des  Français 
sous  le  nom  de  Napoléon  III  naissait  à  Paris. 

Hortense  ne  retournera  pas  en  Hollande.  Lorsque  Louis  revient 
en  France,  le  i'''"  décembre  1809,  il  se  rend  compte  que  l'Empe- 
reur va  lui  retirer  la  couronne  qu'il  avait  posée  sur  sa  tête 
débile  et  il  veut,  par  la  même  occasion,  se  débarrasser  de  sa 
femme.  Il  s'imagine  que  le  prochain  divorce  de  Napoléon  favori- 
sera ses  desseins. 

Le  17  décembre,  il  écrit  à  son  frère  : 

«  Sire, 

«  Je  supplie  Votre  Majesté  d'approuver  ma  séparation  d'avec 
la  reine,  ma  femme.  Je  propose  de  lui  céder  pour  ce  qui  lui  est 
nécessaire  Thôtel  qu'elle  habite  et  cinq  cent  mille  francs  annuels 
sur  ma  liste  civile.  Je  demande  de  votre  justice  de  conserver 
mon  fils  aîné  près  de  moi,  et  que  la  reine  conserve  le  plus  jeune. 
Je  vois,  dans  le  statut  de  famille,  que  le  conseil  de  famille  est 


LA     REINE     HORTENSE 


221 


nécessaire.  Je  supplie  Votre  Majesté  de  daigner  donner  des  ordres 
au  prince  archichancelier.  » 

Aucun  motif,  aucun  grief  n'est  invoqué  dans  cette  demande. 
Napoléon  laisse  son  fière  cinq  jours  sans  réponse,  puis,  il  lui 
fait  savon'  que  sa  requête  est  renvoyée  au  prince  archichancelier. 


Napoléon  ht  la  Reine  Hortense  a  la  Malmaison. 
Tableau  de  E.-A.  Guillon. 

Le  conseil  de  famille  se  réunit  le  dimanche  24  décembre.  Napo- 
léon préside  ;  le  roi  de  Westphalie,  Murât,  le  duc  de  Conegliano, 
le  chancelier  du  Sénat,  le  président  de  la  Cour  de  Cassation  sont 
présents.  Régnier,  duc  de  Massa,  fait  l'office  de  ministère  public 
et  Regnault  de  Saint-Jean-d'Angely  celui  de  greffier. 

Hortense  est  à  la  Malmaison.  L'avis  de  convocation  la  tou- 
che trop  tard    pour    qu'elle  puisse   comparaître.  Mais    le   con- 
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seil  de  famille  est  unanime  :  la  demande  de  Louis  est  repoussée. 

Napoléon,  qui  ne  veut  pas  du  divorce  pour  ses  frères,  entend 
en  user  pour  lui-même.  En  1810,  Joséphine  répudiée  se  retire  à 
la  Malmaison  et  au  château  de  Navarre,  près  d'Evreux...  Elle 
pleure,  gémit,  se  lamente...,  se  console  à  moitié  en  continuant  à 
recevoir  des  modistes,  des  lingères  et  des  bijoutiers.  Hortense 
veut  suivre  sa  mère  dans  sa  retraite  ;  l'Empereur  s'y  oppose. 
«Tout  le  monde  veut  donc  me  quitter  ?  »  s'écrit-il,  oubliant  que 
c'est  lui  qui  fait  pleurer  la  mère  et  la  fille. 

Bientôt,  c'est  le  mariage  néfaste  avec  une  archiduchesse 
d'Autriche,  dont  le  seul  avantage,  constate  Frédéric  Masson,  «  est 
de  permettre  à  Napoléon  d'appeler  Louis  XVI  :  mon  oncle  !  » 

En  18 12,  l'astre  impérial  commence  son  déclin.  L'année  1813 
débute  par  un  vendredi.  Hortense  est  superstitieuse. 

—  De  quels  nouveaux  malheurs  sommes-nous  menacés  ?  dit- 
elle. 

Ses  craintes  sont  justifiées.  Napoléon,  qui  a  parcouru  l'Europe 
en  vainqueur,  en  est  réduit  à  défendre  le  sol  Français. 

La  reine  Hortense  a  passé  le  mois  d'avril  181 3  à  Aix-les- 
Bains.  Elle  a  eu  la  douleur  de  voir  mourir  sous  ses  yeux  sa  dame 
d'honneur,  la  baronne  de  Broc,  tombée  aux  cascades  de  Grésy 
et  entraînée  par  le  torrent  avant  qu'on  puisse  lui  porter  secours. 

Le  28  mars  18 14,  Paris  apprit  avec  stupeur  que  les  armées 
ennemies  n'étaient  plus  qu'à  cinq  lieues  de  la  capitale.  L'attitude 
du  peuple  fut  admirable  de  courage  et  de  sang-froid  :  les  hommes 
du  gouvernement  furent  plus  émus... 

Un  conseil  se  tint  au  palais  des  Tuileries  et  décida  que  l'Impé- 
ratrice et  le  roi  de  Rome  ne  pouvaient  rester  à  Paris  et  risquer 
de  tomber  aux  mains  des  ennemis.  La  Reine  Hortense,  confiante 
dans  le  génie  de  Napoléon  et  le  courage  des  soldats  français,  avait 
vivement  combattu  cette  décision. 
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M"^  Cochelet,  sa. fidèle  lectrice,  raconte  dans  ses  Mémoires 
qu'elle  revint  des  Tuileries  fort  indignée,  et  s'écria  : 

—  Je  suis  outrée  de 
la  faiblesse  dont  je 
viens  d'être  témoin  ! 
Le  croiriez-vous  ?  On 
part  !...  C'est  ainsi 
qu'on  perd  à  plaisir  et 
la  France  et  l'Empe- 
reur !  Ah  !  dans  ces 
grandes  circonstances, 
les  femmes  seules  ont 
du  courage  !  Je  suis 
sans  doute  celle  qui 
souffrirais  le  moins  de 
la  perte  de  toutes  ces 
grandeurs,  mais  je  suis 
indignée  de  voir  si  peu 
d'énergie  quand  il  en 
faudrait  tant  ! 

Au  colonel  de  la 
garde  nationale,  Re- 
gnault  de  Saint-Jean- 
d'Angely,     elle    dit   : 

—  Il  faut  que  Paris  tienne  !  Si  la  garde  nationale  veut  défendre 
la  capitale,  faites-lui  savoir  que  j'y  reste  avec  mes  enfants. 

Le  colonel  revient  le  soir  trouver  la  reine,  et  lui  fait  comprendre 
l'impossibilité  de  défendre  Paris  ;  le  roi  Louis  lui  mande  que, 
Paris  pris,  ses  enfants  seront  retenus  comme  otages. 

La  crainte  des  Cosaques  était  le  commencement  de  la  sagesse. 
A  neuf  heures  du  soir,  la  reine  quitte  Paris  avec  ses  enfants.  Elle 


La  Reine  Hortense  et  ses  deux  fils. 
Par  Prudhon  [Collection  Ferté.) 
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va  retrouver  sa   mère  au  château  de  Navarre  et  lui  faire  part  de 
son  projet  de  partir  pour  la  Martinique. 

Mais  M^^^  Cochelet,  envoyée  à  Paris  pour  vendre  les  diamants 
de  la  reine  et  réaliser  l'argent  nécessaire  au  voyage,  rencontre  un 
ami  de  longue  date,  le  comte  de  Nesselrode,  favori  de  l'empe- 
reur Alexandre  de  Russie,  qui  la  supplie  de  faire  renoncer  la  reine 
à  ses  projets. 

—  Qu'elle  revienne  au  plus  tôt  !  Que  peut-elle  craindre  ?  On 
est  rempli  d'affection  pour  elle,  pour  sa  mère,  pour  son  frère. 
Qu'elle  décide  elle-même  de  son  sort.  Tout  ce  qu'elle  voudrasera  fait. 

L'empereur  Alexandre  avait  dit  aussi  : 

—  Nous  tenons  à  être  justes  envers  celle  qui  a  toujours  été 
parfaite  pour  nous,  et  qui  a  toujours  cherché  à  adoucir  les  mal- 
heurs de  tant  d'autres. 

La  reine  répond  à  M^'^  Cochelet  : 

((  Ma  chère  Louise, 

«  Tout  le  monde  m'écrit,  ainsi  que  toi,  pour  me  dire  :  «  Que 
voulez-vous,  que  demandez-vous  ?»  A  tous,  je  réponds  :  «  Rien 
du  tout  ».  Je  t'en  prie,  ne  fais  aucune  démarche  que  je  pourrais 
désapprouver...  J'ai  tant  souffert  au  milieu  des  grandeurs  !...  Je 
vais  peut-être  trouver  la  tranquillité,  et  la  trouver  préférable  à 
tout  ce  brillant  agité  qui  m'entourait...  Ah  !  j'espère  que  l'on  ne 
me  redemandera  plus  mes  enfants  ;  c'est  alors  que  je  n'aurais  plus 
de  courage...  Elevés  par  mes  soins,  ils  se  trouveront  heureux 
dans  toutes  les  positions.  Je  leur  apprendrai  à  être  dignes  de  la 
bonne  et  de  la  mauvaise  fortune,  à  mettre  constamment  leur 
bonheur  dans  la  satisfaction  de  soi-même  ;  cela  vaut  bien  des 
couronnes...  » 

Enfin,  la  reine  se  laisse  toucher  par  l'insistance  du  tsar  ;  elle 
revient  à  Paris  et  peut  assister  au  spectacle  attristant  du  ralliement 
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empressé  d'une  partie  de  la  noblesse  impériale  à  la  monarchie. 
Elle  a  ce  mot  cruel  et  juste  :  «  Ils  ne  s'aperçurent  peut-être  pas 
du  changement,  ils  étaient  la  tête  prosternée,  à  genoux.  »  Elle- 
même  accepte  de  Louis  XVIII  le  titre  de  duchesse  de  Saint-Leu. 

Le  29  mai  1814,  un  nouveau  malheur  vient  la  frapper.  Sa 
mère  meurt  à  la  Malmaison,  victime  de  sa  coquetterie.  Elle  avait 
ccntracté  une  pneumonie  en  se  promenant  dans  les  jardins,  en 
robe  légère,  les  épaules  nues,  en  compagnie  du  roi  de  Prusse. 

La  fatalité  continue  à  s'acharner  sur  elle.  Son  mari  veut  lui 
reprendre  ses  enfants,  tout  au  moins  l'aîné.  Le  samedi  7  mars 
181 5,  «  contrairement  aux  conclusions  de  M.  le  procureur  du 
roi,  annoncent  les  journaux,  le  tribunal  a  débouté  la  duchesse  de 
Saint-Leu  de  sa  demande  tendant  à  conserver  la  garde  et  l'édu- 
cation du  jeune  Napoléon  Louis,  son  fils,  qui  demeure  à  la  dispo- 
sition de  son  père.  » 

Le  même  jour,  Paris  est  secoué  par  la  nouvelle  du  débarque- 
ment de  l'Empereur  de  l'île  d'Elbe.  Le  roi,  le  comte  d'Artois,  les 
ministres  s'enfuient  à  Bruxelles. 

Les  courtisans  qui  suivent  le  roi  dans  son  nouvel  exil,  lui 
reprochent  amèrement  sa  faiblesse  avec  la  reine  Hortense,  qu'ils 
représentent  comme  l'âme  d'une  conspiration  qui  a  favorisé  le 
retour  de  Napoléon. 

L'Empereur  rentré  aux  Tuileries,  Hortense  écrit  à  son  frère  : 

«  Mon  cher  Eugène, 

«  Un  enthousiasme  dont  tu  n'as  aucune  idée  ramène  l'Em- 
pereur en  France.  Je  viens  de  le  voir.  Il  m'a  reçue  très  froide- 
ment. Je  pense  qu'il  désapprouve  mon  séjour  ici.  Il  m'a  dit  qu'il 
comptait  sur  toi  et  qu'il  t'avait  f^crït  de  Lyon.  Mon  Dieu  !  pourvu 
que  nous  n'ayons  pas  la  guerre  !  Elle  ne  viendra  pas,  je  l'espère, 
dit  l'empereur  de  Russie.  Il  la  déplorait  tellement  !  Ah  !  parle- 
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lui  pour  la  paix.  Use  de  ton  influence  près  de  lui.  C'est  un 
besoin  pour  l'Humanité.  J'espère  bientôt  te  revoir.  J'ai  été  obligée 
de  me  cacher  pendant  douze  jours  parce  qu'on  avait  fait  mille 
contes  sur  moi. 

«  Adieu,  je  suis  morte  de  fatigue  !  » 

Hortense  essaie  d'user  de  son  influence  sur  l'empereur 
Alexandre  pour  éviter  de  nouvelles  guerres.  Elle  lui  écrit  par 
l'intermédiaire  de  Boutiakine,  secrétaire  de  l'ambassade  de  Russie  : 

«  Serait-ce  donc  celui  que  nous  aimons,  dont  les  Français  se 
rappellent  encore  avec  sensibilité  les  généreux  procédés,  qui 
viendrait  nous  apporter  ici  de  nouveaux  malheurs  ?  Je  soutiens 
toujours  que  c'est  impossible...  J'aime  à  croire  que  vous  ne 
pourrez  jamais  être  que  notre  ami.  » 

La  réponse  d'Alexandre  est  brève  et  nette  : 

«  Ni  paix,  ni  trêve  !  Plus  de  réconciliation  avec  cet  homme  ; 
toute  l'Europe  professe  les  mêmes  sentiments.  Hors  cet  homme, 
tout  ce  qu'on  veut  ;  aucune  prédilection  pour  personne  ;  dès  qu'il 
sera  de  côté,  point  de  guerre.  » 

Si  pour  l'empereur  Alexandre  le  seul  ennemi  à  abattre  était 
Napoléon,  les  Prussiens  avaient  d'autres  visées. 

«  Braves  Teutons,  s'écriait  Justus  Grûber,  gouverneur  des 
provinces  prussiennes  du  Rhin,  ce  n'est  pas  pour  rendre  à  un 
pays  des  princes  dont  il  ne  veut  pas,  ce  n'est  pas  dans  l'intention 
de  chasser  encore  ce  guerrier  dangereux  qui  s'est  mis  à  leur  place, 
que  nous  armons  aujourd'hui  ;  c'est  pour  diviser  cette  terre 
impie,  c'est  pour  nous  indemniser,  par  un  juste  partage  de  ses 
provinces,  de  tous  les  sacrifices  que  nous  avons  faits.  » 

Le  Rheinische  Merhur,  journal  du  ministre  prussien  von  Stein, 
disait  à  ses  lecteurs  : 

«  Si  nous  avons  de  justes  motifs  de  vouloir  que  Napoléon  dis- 
paraisse comme  prince,  nous  n'en  avons  pas  de   moins  grands 
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pour  anéantir  les  Français  comme  peuple.  Il  n'est  pas  besoin 
pour  cela  qu'on  les  égorge,  il  suffit  de  leur  donner  beaucoup  de 
princes  au  lieu  d'un  empereur  et  de  les  organiser  comme  le  peuple 
allemand.  » 

Le  programme  de  1815  était,  à  peu  de  chose  près,  le  même 
que  celui  de  19 14,  avec  cette  seule  différence  que,  cent  ans  plus 
tard,  les  Allemands  avaient  perfectionné  leurs  méthodes  de  barbarie. 

Napoléon  joue  la  suprême  partie.  La  Fortune  l'a  abandonné, 

L'Aigle  impérial  qui,  jadis,  sous  ses  lois 
Couvrait  le  monde  entier  de  tonnerre  et  de  flammes..., 

tombe,  blessé  à  mort,  dans  la  plaine  de  Waterloo... 

L'Empereur  revient  à  Paris  et,  avant  de  se  livrer  à  son  plus 
cruel  ennemi,  il  veut  revoir  une  dernière  fois  le  séjour  où  il  a 
connu  la  joie  et  Tamour,  où  il  a  été  si  heureux  au  temps  loin- 
tain du  Consulat,  pendant  les  premières  années  de  son  ascension 
prodigieuse...  Accompagné  d'Hortense,  il  parcourt  les  allées  de 
la  Malmaison,  il  revoit  ces  pelouses  où  il  aimait  à  jouer  aux 
barres  et  à  colin-maillard,  ces  fleurs  que  la  Créole  aimait  à  res- 
pirer, il  évoque  l'ombre  légère  de  Joséphine...,  puis,  poussé  par 
son  destin,  il  va  s'asseoir,  confiant,  au  foyer  du  peuple  britanni- 
que... Demain,  c'est  Sainte-Hélène...  Demain,  c'est  le  tombeau!... 

Le  3  juillet  18  ij,  Louis  XVIII  fait  «  dans  les  fourgons  de 
l'étranger  »  sa  rentrée  à  Paris.  Le  19  juillet,  de  grand  matin,  le 
général  prussien  von  Mûffling,  —  un  nom  prédestiné,  —  com- 
mandant des  troupes  alliées,  fait  venir  M.  Devaux,  intendant  de 
la  reine,  et  lui  signifie  qu'elle  ait  à  quitter  Paris  le  jour  même. 

Où  aller  ?  Où  fuir  ?...  A  Genève,  où  elle  se  rend  d'abord,  le 
gouvernement  ne  l'autorise  à  séjourner  que  vingt-quatre  heures  ; 
à  Aix-les-Bains,  un  envoyé  de  Louis  Bonaparte  vient  lui  repren- 
dre son  fils  aîné.  Elle  tombe  malade  de  douleur  ;  enfin,  au  mois 
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de  novembre,  elle  se  réfugie  à  Constance,  où  elle  espère  trouver 
un  asile  et  un  appui  auprès  de  sa  cousine,  la  grande-duchesse  de 
Bade.  Elle  fait,  à  travers  la  Suisse  inhospitalière,  un  voyage  pénible; 
elle  est  arrêtée  pendant  deux  jours  parlagendarmeriede  Fribourg. 
A  Constance  même,  elle  ne  trouve  pas  le  repos.  Les  autorités 
veulent  d'abord  la  chasser,  elle  obtient  à  grand'peine  un  sursis. 


Le  manoir  d'Arenenberg,  au-dessus  du  lac  de  Constance. 
D'après  un  dessin  de  la  reine  Hortense. 

Enfin,  l'acquisition  du  petit  manoir  d'Arenenberg,  au-dessus  du 
lac  de  Constance,  lui  donne  un  asile  définitif. 

Ses  seules  distractions  seront,  désormais,  les  visites  du  prince 
Eugène  et  de  sa  femme,  les  voyages  à  Augsbourg,  à  Rome,  où 
elle  retrouve  M"''^  Laetitia,  M"'^  Joseph  Bonaparte,  Jérôme  et  sa 
femme,  Lucien.  Elle  habite  la  villa  Paolina.  En  visitant  Saint- 
Pierre^  derrière  un  pilier,  en  prières,  elle  relève  la  tête  en  enten- 
dant un  pas  se  rapprocher  :  elle  reconnaît  M'"^  Récamier. 

Sa  seule  joie  est  de  s'occuper  de  l'éducation  de  son  fils,  le  petit 
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Oui-Oui,  —  surnom  donné  à  Louis  Napoléon,  —  qui  a  d'abord 
suivi  les  cours  du  collège  à  Augsbourg,  puis,  a  reçu  les  leçons  de 
son  précepteur,  Philippe  Lebas.  Il  termine  ses  études  à  Thun  et 
devient  capitaine  dans  l'armée  suisse. 

En  octobre  1830,  la  reine  quitte  avec  son  fils  Arenenberg  pour 
se  rendre  en  Italie.  A  Florence,  les  deux  frères,  depuis  longtemps 
séparés,  se  retrouvent.  Leurs  cerveaux  s'échauffent.  Ils  prennent 
part  à  l'insurrection,  durement  réprimée  par  les  Autrichiens,  qui 
éclate,  en  183 1,  à  Modène  et  à  Bologne,  dans  les  Etats  ecclésias- 
tiques, à  l'occasion  de  l'avènement  du  pape  Grégoire  XVI. 

Le  17  mars  183 1,  Napoléon  Louis,  le  fils  aîné,  tombe  malade 
de  la  rougeole  et  meurt  entre  les  bras  de  son  frère.  Hortense 
accourt  auprès  de  son  dernier  fils,  elle  veut  le  faire  embarquer 
à  Ancône  pour  le  soustraire  aux  Autrichiens.  Mais  le  jeune  prince 
est  à  son  tour  atteint  de  la  rougeole.  La  reine  ne  perd  pas  son 
sang-froid,  elle  fait  embarquer  un  de  ses  domestiques,  laissant 
croire  que  son  fils  part,  elle  cache  le  jeune  prince,  qui  échappe, 
grâce  au  dévouement  maternel,  aux  recherches  des  Autrichiens, 
et,  quand  son  fils  est  rétabli,  elle  l'emmène  à  Paris,  déguisé  en 
valet  de  chambre,  espérant  obtenir  de  Louis-Philippe  l'autorisa- 
tion de  rester  en  France. 

M.  Gailly  de  Taurines  a  raconté  son  entrevue  avec  le  roi,  au 
Palais-Royal^  dans  la  petite  chambre  de  M.  d'Houdetot,  officier 
d'ordonnance,  en  présence  de  la  reine  Amélie  et  de  M""^  Adélaïde 
qui,  faute  de  sièges,  doivent  s'asseoir  sur  une  malle.  Le  roi  s'excuse 
de  ne  pouvoir  rendre  à  la  reine  sa  visite  «  à  cause  de  sa  nouvelle 
fonction  et  du  secret  qu'il  fallait  garder  ».  Hortense  demande  en 
vain  pour  son  fils  l'autorisation  de  servir  dans  l'armée  française 
et,  désolée,  reprend  le  chemin  d'Arenenberg.  Les  consolations 
mystiques  de  M""^  de  Krûdener  ne  suffisent  point  à  adoucir  pour 
elle  les  implacables  rigueurs  de  l'exil.  Ceux  qui  la  virent  à  cette 
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époque,  le  comte  d'Haussonville,  Alexandre  Dumas,  Chateau- 
briand nous  disent  sa  triste  existence. 

Dans  le  calme  déprimant  d'une  vie  monotone  sur  les  bords  du 
lac  de  Constance,  le  prince  Louis  songe  à  recueillir  l'héritage 
lourd  de  gloire  du  captif  de  Sainte-Hélène.  Mal  préparée,  mal 
conçue,  l'échauffourée  de  Strasbourg  a  pour  seul  résultat  l'arres- 
tation du  prince.  Hortense  accourt  à  Paris  se  jeter  aux  pieds  du 
roi,  qui  fait  grâce  et  envoie  l'imprudent  en  Amérique. 

Quelle  influence  la  reine  Hortense  a-t-elle  sur  la  formation 
d'esprit  du  futur  Napoléon  III  ? 

Il  est  permis  de  dire  que  c'est  elle  qui  a  fait  germer  dans  le 
cerveau  du  prince  les  ambitions  qu'il  a  réalisées  le  2  décembre 
185 1  «  par  une  opération  de  police  un  peu  rude  ». 

Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  lire  les  conseils  politiques 
qu'elle  donne  à  son  fils  : 

«  Le  rôle  des  Bonapartes  est  de  se  poser  en  amis  de  tout  le 
monde  ;  ils  sont  des  médiateurs,  des  conciliateurs.  Croyez  qu'il 
ne  vous  est  pas  impossible  de  devenir  littéralement  une  idole, 
quelque  chose  comme  le  rédempteur,  intermédiaire  entre  le  des- 
tin rigoureux  du  ciel  et  les  intérêts  humains.  Les  hommes  aiment 
à  se  réfugier  derrière  une  providence  visible.  Il  est  si  facile, 
d'ailleurs,  de  gagner  l'affection  du  peuple  !  Il  a  la  simplicité  de 
l'enfance.  S'il  croit  qu'on  s'occupe  de  lui,  il  laisse  faire.  Ce  n'est 
que  quand  il  croit  à  l'injustice  et  à  la  trahison  qu'il  se  révolte. 

«  Il  y  a  un  art  des  princes,  et  vous  l'apprendrez  pour  faire 
miroiter  les  phrases,  de  manière  que,  par  un  phénomène  d'opti- 
que, elles  fassent  voir  aux  peuples  tout  ce  qui  leur  plaît.  On 
arrive  à  se  composer  un  langage  qui  a  la  diversité  d'aspect  du 
caméléon,  ou,  si  vous  vous  le  rappelez,  un  habit  d'arlequin  que 
Florian  nous  montre  dans  une  jolie  fable.  Chacun,  selon  son 
préjugé,  y  aperçoit  la  couleur  qui  le  flatte. 
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«  Tous  les  moyens  de  régner  sont  bons,  suffisants,  légitimes, 
pourvu  qu'on  maintienne  l'ordre  matériellement.  » 

La  reine  Hortense  ne  devait  pas  voir  comment  son  fils, 
après  la  tentative  manquée  de  Boulogne,  l'emprisonnement 
et  l'évasion  du  fort  de  Ham,  mettrait  ces  conseils  en  pra- 
tique, une  fois  devenu  empereur  des  Français  sous  le  nom  de 
Napoléon  III. 

Atteinte  d'un  cancer,  elle  était  frappée  à  mort.  Louis  Bona- 
parte revint  en  toute  hâte  d'Amérique^  et  le  5  octobre  1837,  à 
cinq  heures  et  demie  du  matin,  Hortense-Eugénie  de  Beauhar- 
nais,  reine  de  Hollande,  duchesse  de  Saint-Leu,  mourait  entre 
les  bras  de  son  fils. 

Le  19  novembre  1837,  son  cercueil  était  déposé  à  Rueil  dans 
une  chapelle,  en  face  de  celle  où  reposait  sa  mère,  l'impératrice 
Joséphine. 

Dans  son  testament,  elle  écrivait  : 

«  Je  pardonne  à  tous  les  souverains  avec  lesquels  j'ai  eu  des 
relations  d'amitié  la  légèreté  de  leurs  jugements  sur  moi.  Je  par- 
donne à  tous  les  ministres  et  chargés  d'affaires  la  fausseté  des 
rapports  qu'ils  ont  constamment  faits  sur  moi.  Je  pardonne  à 
quelques  Français,  à  qui  j'avais  pu  être  utile,  la  calomnie  dont 
ils  m'ont  accablée  pour  s'acquitter.  Je  pardonne  à  tous  ceux  qui 
l'ont  crue  sans  examen  et  j'espère  vivre  un  peu  dans  le  souvenir 
de  mes  chers  compatriotes.  » 

La  devise  mélancolique  de  la  reine  Hortense  peut  résumer 
l'histoire  de  tpute  sa  vie  : 

Mieux  connue,  mieux  aimée. 
Moins  connue,  moins  troublée. 


LACHAUD 


Cette  étude  est  très  ancienne.  Elle  a  été  écrite  aux  jours  heureux  et 
lointains  de  ma  jeunesse alors  que  je  débutais  au  Palais  en  1888. 

Charles-Alexandre  Lachaud  est  né  à  Treignac,  dans  le  département 
de  la  Corrèze,  le  25  février  181 8.  Nous  savons  peu  de  choses  de  son 
enfance  et  de  ses  premières  années.  Il  fit  ses  études  au  collège  de 
Bazas  et  là,  raconte  un  de  ses  biographes,  il  se  faisait  déjà  remarquer 
par  sa  passion  pour  la  parole.  11  réunissait  ses  camarades  autour  de 
lui  dans  la  cour  du  collège,  et  quand  le  surveillant  de  la  récréation 
voyait  tout  à  coup  les  jeux  abandonnés  et  un  grand  cercle  se  former 
autour  d'un  petit  garçon  gesticulant  avec  ardeur,  il  pouvait  se  dire 
sans  se  tromper  :  «  C'est  le  petit  Lachaud  qui  est  en  train  de  pérorer 
au  milieu  de  ses  camarades  !  »  Et  les  petits  camarades  écoutaient 
bouche  bée  cette  parole  enfantine,  se  laissant  convaincre  avec  autant 
de  bonne  volonté  que  s'ils  eussent  été  de  simples  jurés  ! 

En  1836,  il  vint  à  Paris  faire  ses  études  de  droit,  puis,  bientôt 
après,  retourna  dans  son  pays  et  se  fit  inscrire  au  barreau  de  Tulle. 
Ses  débuts  y  furent  très  brillants,  pénibles  toutefois  comme  ceux  des 
avocats  qui  commencent  et  qui  sont  obligés  de  lutter  courageusement 
pour  se  faire  un  nom  et  une  clientèle.  Lorsque,  tout  à  coup,  par  un 
de  ces  hasards  heureux  et  providentiels,  par  un  de  ces  bonheurs  qui 
arrivent  toujours  au  moment  où  l'on  s'y  attend  le  moins,  un  grand 
procès  criminel  vint  le  tirer  de  l'obscurité  pour  le  faire  entrer  d'em- 
blée dans  la  gloire  et  dans  la  renommée. 

Dans  les  premiers  jours  de  janvier  1840,  M"^^  Lafarge,  née  Marie  Ca- 
pelle,  était  arrêtée  dans  son  château  du  Glandier,  près  de  Tulle,  où 
son  mari,  maître  de  forges,  venait  de  mourir.  M^^  Lafarge  était  la 
fille  d'un  ancien  colonel  de  l'Empire  ;  elle  était  alliée  aux  plus  hono- 
rables familles  de  l'époque,  et  elle  était  accusée  par  une  belle-mère, 
qui  la  poursuivit  jusqu'à  sa  mort  avec  un  féroce  acharnement,  d'avoir 
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empoisonné  son  mari  avec  de  l'arsenic  et  d'avoir  volé  des  diamants  à 
l'une  de  ses  amies  d'enfance,  M^^^  de  Nicolaï,  mariée  depuis  peu  à 
M.  de  Léautaud.  Cette  double  et  terrible  accusation  dirigée  contre 
une  femme  du  monde,  jeune,  belle,  distinguée  et  intelligente,  eut 
un  retentissement  prodigieux  :  l'affaire  devint  de  suite  une  cause 
célèbre. 

M"ie  Lafarge  avait  entendu  Lachaud  plaider  dans  une  affaire  d'infan- 
ticide devant  le  jury  de  la  Corrèze  ;  elle  ne  le  connaissait  pas  alors, 
mais  elle  avait  été  séduite  à  un  tel  point  par  l'éloquence  ardente  du 
jeune  avocat,  —  il  n'avait  alors  que  22  ans,  —  qu'elle  s'était  promis 
d'avoir  recours  à  lui  si  l'occasion  s'en  présentait.  Aussitôt  arrêtée,  elle 
lui  écrivit  de  la  prison  cette  lettre  qui  a  été  conservée  : 

«  Vous  avez  un  admirable  talent.  Monsieur.  Je  ne  vous  ai  entendu 
qu'une  fois  et  vous  m'avez  fait  pleurer  !  Alors  pourtant  j'étais  gaie  et 
rieuse,  aujourd'hui  je  suis  triste  et  je  pleure.  Rendez-moi  le  sourire  en 
faisant  éclater  mon  innocence  aux  yeux  de  tous  ! 

«  Marie  Capelle.  » 

Lachaud  accepta,  mais  la  famille  de  M^^  Lafarge  avait  déjà  fait 
choix  d'un  défenseur,  c'était  le  célèbre  M^  Paillet,  alors  bâtonnier  de 
l'ordre  des  Avocats  à  Paris.  Marie  Capelle,  qui  avait  entendu  Lachaud, 
qui  lui  avait  prédit  un  avenir  de  gloire,  ne  voulut  pas  abandonner 
celui  qu'elle  avait  choisi,  et  elle  exigea  que  son  jeune  défenseur  fût 
adjoint  à  son  illustre  ancien  (i).  Et  il  arriva  cette  chose  singulière 
que,  dès  cet  instant,  le  nom  de  Lachaud  fut  uni  à  celui  du  procès 
Lafarge,  que  bien  qu'il  n'eût  pas  plaidé  dans  l'affaire  capitale  d'empoi- 
sonnement, mais  seulement  dans  celle  du  vol  des  bijoux,  le  monde, 
l'opinion  publique,  on  peut  même  dire  la  postérité,  —  qui  commence 
vite  pour  les  grands  hommes,  —  lui  attribuèrent  la  défense  de 
M^^  Lafarge.  «  La  légende,  a  dit  M.  Sangnier,  est  faite  depuis  long- 
temps »  ;  elle  est  fausse  comme  la  plupart  des  légendes,  mais  il 
n'y  a  pas  à  chercher  à  la  refaire  :  «  M^  Lachaud  seul  a  défendu  M"^«  La- 
farge !  » 

Et  il  l'a  défendue  avec  tout  son  cœur  et  tout  son  talent  !  Il  était 
jeune,  lui  aussi,  plein  d'ardeur  et  de  dévouement,  ayant  des  trésors 

(i)  M""^  Lafarge  eut  en  outre  comme  défenseur  M'  Bac. 
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de  talent  et  d'éloquence  en  réserve  et  ne  demandant  qu'à  les  dépenser 
sans  compter  !  Il  était  à  l'âge  où  selon  l'expression  du  poète  ancien 
«  le  cœur  chante  bien  haut  la  chanson  dorée  de  la  jeunesse  et  des 
vingt  ans  »,  et  il  se  donna  tout  entier  à  la  défense  de  cette  jeunesse 
de  vingt-quatre  ans,  dont  le  charme  et  la  beauté,  dont  l'esprit  et  la 
grâce  séduisaient  tous  ceux  qui  l'entouraient  !... 

Tant  d'efforts,  tant  de  talents  furent  dépensés  en  vain  ;  M"^«  Lafarge 
fut  reconnue  coupable  avec  admission  des  circonstances  atténuantes, 
«  qui  marquèrent  l'hésitation  des  jurés  »,  et  condamnée  aux  travaux 
forcés  à  perpétuité. 

Les  débats  de  ce  procès  célèbre  furent  palpitants  :  M"^^  Lafarge  eut 
jusqu'à  l'audience  même  des  défenseurs  inébranlables.  C'est  ainsi  que 
Raspail,  alors  inconnu,  mais  déjà  apôtre  de  la  Révolution  et  du 
Camphre  —  deux  spécialités,  dont  l'une  a  fait  sa  popularité  et  l'autre, 
ce  qui  est  moins  fragile,  sa  fortune,  —  Raspail,  dis-je,  fut  appelé  par 
la  défense  pour  répondre  aux  conclusions  écrasantes  des  médecins- 
experts  qui  avaient  constaté  la  présence  de  l'arsenic  dans  le  cadavre  de 
M.  Lafarge.  A  l'audience,  le  grand  chimiste  aurait  fait  cette  déclara- 
tion :  «  De  l'arsenic  !  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  Donnez-moi  un 
bâton  de  chaise,  le  fauteuil  même  sur  lequel  vous  êtes  assis.  Mes- 
sieurs^ et  je  vous  trouverai  de  l'arsenic  dedans  (i)  !  » 

Condamnée,  Marie  Capelle  ne  fut  pas  flétrie.  Elle  conserva  ses 
partisans  et  ses  défenseurs.  Dans  sa  prison  de  Tulle,  elle  recevait  plus 
de  6.000  lettres  par  an  :  lettres  de  pitié,  d'offres  de  subsides,  et  sur- 
tout déclarations  d'amour  ou  demandes  en  mariage,  faites  —  ai-je 
besoin  de  vous  le  dire  ?  —  par  de  riches  Anglais  ou  d'excentriques 
Américains  !  Pendant  sa  captivité,  elle  écrivit  un  livre  intitulé  :  Heures 
de  prison,  qui  contient  de  fort  belles  pages. 

En  1852  enfin,  elle  écrivait  au  prince  Louis-Napoléon,  Président  de 
la  République,  pour  lui  demander  non  pas  grâce,  mais  justice.  Cette 
lettre,  qui  a  été  conservée,  contient  de  beaux  passages. 


(i)  «  Si  non  e  vero,  e  bene  trovato  !  »  Les  chansonniers  s'en  mêlèrent  et  bientôt  on 
récita  ces  vers  dont  la  rime  est  riche  : 

Quand  Raspail  arriva 
Orfila 
Fila. 
Eu  réalité,  Raspail  n'a  pas  déposé  comme  témoin... 
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«  Monseigneur,  disait-elle,  je  suis  innocente  !  J'ai  désespéré  douze 
ans  de  la  justice  des  hommes,  mais  vous  êtes  le  représentant  de 
la  justice  divine  sur  la  terre...  Ce  n'est  pas  la  liberté  du  bonheur 
que  j'implore,  c'est  le  moyen  d'intéresser  Dieu  au  triomphe  de  mon 
droit...  Prince!  si  mon  père  vivait,  il  ne  trouverait  qu'un  nom  assez 
grand  pour  changer  un  acte  de  clémence  en  un  acte  de  justice  !  Vous 
portez  ce  nom,  Monseigneur.  J'élève  ma  prière  jusqu'à  vous  !  Grâce 
pour  la  mémoire  et  l'honneur  de  mon  père  !  Grâce,  Prince,  et  justice 
pour  deux  !» 

Napoléon  fit  grâce  et  M^^^  Lafarge  retourna  dans  son  château  du 
Glandier,  resté  désert  et  inhabité  pendant  plus  de  douze  ans.  Elle 
s'était  fait  d'étranges  illusions  sur  les  dispositions  de  l'opinion 
publique  à  son  égard.  «  Qjaand  je  reviendrai  au  pays,  disait-elle,  on 
m'apportera  des  fleurs,  on  me  fera  une  triomphale  réception...  » 
Hélas  !  il  n'en  fut  rien  :  les  habitants  du  Glandier  la  reçurent  fort 
mal,  et  quand  elle  se  promenait  dans  le  village,  elle  entendait  mur- 
murer sur  son  passage  les  mots  de  «  voleuse  !  empoisonneuse  !  » 

M^^  Latarge  ne  jouit  pas  longtemps  de  sa  liberté  et  mourut  quel- 
que temps  après  sa  sortie  de  prison.  A  son  lit  de  mort,  elle  réunit  ses 
amis  restés  fidèles  et  là,  devant  tous,  devant  le  prêtre  appelé  à  son 
chevet  pour  lui  prodiguer  les  dernières  consolations,  elle  fit  cette 
déclaration  suprême  :  «  Je  vais  paraître  devant  Dieu  pour  être  jugée. 
Eh  bien  !  devant  lui,  je  proteste  de  mon  innocence  !  » 

Lachaud  du  reste,  —  qui  avait  eu  certes  pour  elle  plus  que  du 
dévouement,  —  l'a  toujours  crue  innocente  avant  comme  après  sa 
condamnation.  Sa  conviction,  dit-on,  était  si  forte  que  quarante  ans 
de  souvenirs  et  de  réflexions  n'avaient  pu  l'ébranler.  On  n'osait  jamais 
parler  d'elle  devant  lui,  car  on  savait  combien  ce  sujet  lui  était  pénible 
et  lui  tenait  au  cœur.  «  Cependant  »,  raconte  Ignotus,  l'écrivain  dis- 
tingué, «  à  une  soirée  chez  le  docteur  Debeauvais,  médecin  en  chef 
de  Mazas,  devant  plusieurs  magistrats  très  connus,  une  femme,  —  les 
femmes  sont  terribles,  —  prononça  le  nom  de  M"^«  Lafarge.  » 

Lachaud  s'écria  très  ému  :  —  «  Eh  bien  !  oui,  parlons-en.  Vous 
allez  me  demander  si  elle  était  coupable  ?  Coupable  !  elle  !  ah  !  si 
vous  l'aviez  connue,  vous  ne  me  demanderiez  pas  cela.  Elle,  cou- 
pable, Marie  Capelle  !  (Lachaud  ne  disait  jamais  M™^  Lafarge),  ce 
cœur  prodigieux  qui  m'a  deviné  alors  que  je    me  cherchais  encore. 
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cette  femme  merveilleuse  qui,  après  sa  condamnation,  me  disait  : 
«  Mon  ami,  je  suis  bien  heureuse  que  mon  malheur  serve  à  votre 
fortune.  »  L'infortunée!  dites  qu'elle  a  été  écrasée  par  une  fatalité 
plus  cruelle  qu'aucune  des  sombres  fatalités  du  théâtre  tragique  d'au- 
trefois. Mais  coupable  !  non.  » 

Marie  Capelle  mourut  en  1853  et,  pendant  trente  ans,  Lachaud  ne 
cessa  d'entretenir  sa  tombe  avec  un  pieux  respect  et  d'y  envoyer  des 
fleurs.  Un  jour(i),  peu  de  temps  avant  sa  mort,  déjà  triste  et 
malade,  il  dînait  chez  M.  Paul  de  Cassagnac  et  il  disait  à  la  jeune 
femme  du  député  du  Gers  :  «  Les  cœurs  qui  croient  à  l'innocence  de 
Marie  Capelle  deviennent  de  plus  en  plus  rares.  Puisque  vous  êtes  un 
de  ceux-là,  promettez-moi  d'entretenir  sa  tombe  quand  je  serai  mort... 
Cette  pensée  me  fera  du  bien.  » 

En  1842,  Lachaud  plaidait  à  Lyon  dans  cette  mystérieuse  et  drama- 
tique affaire  de  Marcellange,  que  je  veux  vous  rappeler  en  quelques 
mots.  Le  i^''  septembre  1840,  vers  8  heures  et  demie  du  soir,  M.  Louis 
de  Marcellange  était  assis  au  coin  de  la  cheminée  de  la  grande  salle 
du  château  de  Chamblas,  près  du  Puy.  11  avait  autour  de  lui  tous  ses 
serviteurs,  avec  lesquels  il  s'entretenait  familièrement  :  il  venait,  sui- 
vant une  pieuse  coutume,  de  faire  avec  eux  la  prière  du  soir.  Tout  à 
coup,  deux  détonations  se  font  entendre,  les  vitres  volent  en  éclat  et 
M.  de  Marcellange,  tué  raide,  tombe  dans  les  cendres  du  foyer... 

On  fut  longtemps  sans  pouvoir  découvrir  l'assassin.  On  arrêta 
plusieurs  individus,  puis  on  les  relâcha,  faute  de  preuves  ;  plus  de 
cinq  cents  témoins  furent  entendus.  Mais  personne  n'osait  parler, 
personne  n'osait,  dans  le  pays  terrorisé,  se  répéter  tout  haut  les 
étranges  soupçons  que  l'on  échangeait  à  voix  basse  :  M"^^  ^ç.  Marcel- 
lange, de  complicité  avec  sa  mère,  M^^^  ^jg  Chamblas,  aurait  fait 
assassiner  son  mari  par  un  de  ses  domestiques  nommé  Jacques  Bes- 
son. 

Enfin,  après  dix-neuf  mois  d'une  instruction  minutieuse,  la  justice 
peut  suivre  son  cours.  Jacques  Besson,  arrêté  sur  des  témoignages 
formels,  fut  condamné  à  mort  par  la  Cour  d'assises  de  la  Loire.  Mais 
l'arrêt  fut  cassé  pour  vice  de  forme  et  l'affaire  revint  devant  les 
Assises  du  Rhône.  Avant  l'audience,  les  dames  de  Chamblas,  que  l'on 


(i)  Cette  anecdote  est  rapportée  par  Ignolus, 
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avait  eu  la  faiblesse  de  ne  pas  poursuivre  comme  complices,  dispa- 
rurent, avouant  ainsi  leur  culpabilité.  M"  Rouher  avait  défendu 
Jacques  Besson  devant  les  Assises  de  la  Loire,  M^  Lachaud  le  défendit 
devant  celles  du  Rhône.  Les  passions  étaient  si  excitées,  les  haines  si 
violentes  que  Lachaud,  en  sortant  de  l'audience,  devait  être  pro- 
tégé par  des  soldats  contre  les  hostilités  de  la  foule  (i).  Jacques  Bes- 
son fut  de  nouveau  condamné  à  mort.  Il  marcha  à  l'échafaud  sans 
trembler,  refusant  de  livrer  à  la  justice  le  secret  de  ce  terrible  drame. 
«  A  quoi  bon  parler  ?  »  disait-il  aux  magistrats  qui  le  pressaient  de 
questions  ;  «  cela  ne  me  sauverait  pas  et  ce  serait  en  mettre  beaucoup 
d'autres  dans  l'embarras  (2).  » 

En  1844,  après  tous  ces  succès,  Lachaud  venait  à  Paris  et  bien  qu'il 
y  arrivât  précédé  d'une  solide  réputation,  ses  débuts  furent  pénibles  à 
ce  grand  barreau  de  Paris,  encombré  de  talents,  où  les  jeunes  ont  tant 
de  mal  à  se  faire  jour  et  à  se  créer  leur  place  à  côté  des  anciens. 
Lachaud,  malgré  sa  robuste  foi  en  lui-même  et  en  sa  force,  eut  des 
moments  de  découragement.  «  Tout  ce  que  je  souhaite,  disait-il  un 
jour  à  Philippe  Dupin,  alors  un  des  maîtres  de  la  parole,  c'est  d'arriver 
à  gagner  une  douzaine  de  mille  francs  par  an.  »  Dupin,  qui  était  l'esprit 
incarné,  la  malice  faite  homme,  lui  répondit  tranquillement  :  «  A  ce 
prix-là,  je  vous  afferme  !  »  Et  on  ajoute  (3)  «  que  l'afîaire  eût  été 
meilleure  pour  le  fermier  que  pour  le  propriétaire  ». 

Peu  de  temps  après  son  arrivée  à  Paris,  il  se  marie.  Il  épouse  la  fille 
de  l'académicien  Ancelot  qui  venait  de  se  ruiner  dans  une  désastreuse 
exploitation  du  théâtre  du  Vaudeville.  Lachaud  réunit  tous  les  créan- 
ciers de  son  beau-père,  reconnut  pour  son  compte  toutes  les  dettes  de 
celui-ci  et  désintéressa  intégralement  la  masse  des  créanciers.  C'était 
là  un  des  premiers  traits,  mais  non  des  moins  remarquables,  de  cette 
générosité  délicate  et  inépuisable  qui  était  dans  le  fond  même  de  sa 
nature. 

Puis  il  ne  tarde  pas  à  se  faire  au  barreau  de  Paris  la  place  qui  lui 
est  due.  Il  plaide  surtout  aux  Assises.  C'est  là  que  le  portaient  le  plus 
volontiers  la  nature  et  l'ampleur  de  son  talent,  c'est  là  que  ses  mer- 
veilleuses facultés,  que  son  incomparable  éloquence  trouvaient  large 

(i)  Nous  avons  vu  le  même  fait  se  renouveler,  à  Constantine,  dans  l'affaire  du  mal- 
heureux Henri  Chambige. 

(2)  Lire  le  très  beau  livre  du  Président  Bouchardon  :  Les  Dames  de  Chamblas. 

(3)  M.  Albert  Bataille. 
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carrière  et  pouvait  se  dépenser,  sans  compter,  avec  la  prodigalité  d'un 
tempérament  inépuisable.  C'est  là  qu'il  se  sentait  le  plus  à  l'aise,  qu'il 
était  dans  son  véritable  élément.  Cest  à  cette  Cour  d'assises,  où  mal- 
gré d'excellents  successeurs,  tels  que  M^  Démange,  M^  Danet  et  tant 
d'autres,  nul  encore  n'a  pu  le  faire  oublier  et  combler  le  vide  laissé  par 
sa  disparition,  qu'il  a  remporté  ses  plus  beaux  triomphes,  ses  plus 
éclatants  succès.  Il  aimait  les  Assises  !  et  il  avait  raison,  —  car  au 
moins  là  la  parole  a  une  action,  l'éloquence  un  résultat.  On  n'a  pas 
affaire  à  des  juges  indifférents,  plus  ou  moins  blasés  sur  tous  les 
artifices  de  la  parole  ;  on  a  devant  soi  douze  jurés,  —  douze  hommes, 
—  souvent  nerveux  et  impressionnables  à  l'excès,  mais  attentifs,  scru- 
puleux, auditeurs  ardents  et  convaincus,  ne  demandant  qu'à  se  laisser 
persuader,  indulgents  à  toutes  les  faiblesses  et  les  erreurs  humaines, 
jugeant  plus  souvent  enfin  avec  leur  cœur  qu'avec  leur  raison,  — 
sans  que  leurs  verdicts  en  soient  pour  cela  plus  mauvais  !  Qu'y  a-t-il  de 
plus  beau,  je  vous  le  demande,  de  plus  enivrant  que  ces  procès  crimi- 
nels où  dans  les  grands  jours  d'audience,  alors  que  la  foule  assiège  la 
salle  des  Assises,  l'auditoire  tout  entier,  les  jurés,  la  Cour  même,  — 
triomphe  plus  rare  !  —  sont  suspendus  frissonnants  aux  lèvres  d'un 
homme  qui  vient  sauver  un  de  ses  semblables  ?  Ces  voluptés,  ces 
ivresses  de  la  parole,  Lachaud  les  a  connues  et  les  a  savourées  plus 
que  tout  autre  ! 

Encore  une  fois,  il  était  l'homme  de  ces  causes,  de  ces  grands 
drames  humains,  parfois  si  cruels  et  si  poignants.  «  Comment  les 
plaidait-il,  —  et  c'est  à  M.  Albert  Bataille  que  j'emprunte  tous  ces 
détails  —  comment,  dans  presque  toutes  les  causes,  triomphait-il  du 
ministère  public,  des  témoins,  de  son  client  lui-même  »  —  qu'il  cou- 
vrait comme  d'un  bouclier  ? 

«  Les  jurés  étaient  prévenus  contre  son  talent  même,  mais  tout 
l'inspirait  et  l'impressionnait.  Il  faisait  marcher  ses  auditeurs  charmés 
et  attentifs  de  surprises  en  surprises.  Il  travaillait  les  consciences, 
a-t-on  pu  dire,  comme  un  habile  ouvrier  travaille  le  marbre  !  Il  cher- 
chait et  trouvait  le  moyen  de  pénétrer  dans  ces  cœurs,  il  voyait 
le  défaut  de  la  cuirasse  et  entrait  en  victorieux  dans  les  cons- 
ciences. » 

Il  était  aussi  bon  observateur  du  cœur  humain  que  merveilleux 
orateur.  Etudiant  un  à  un  tous  les  jurés,  les  regardant,  les  fascinant. 
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il  sortait  de  son  banc  d'avocat  (i),  allait  parler  jusqu'auprès  de  leurs 
sièges,  traversant  le  prétoire  et  se  promenant  tout  en  plaidant,  il  ne 
quittait  les  jurés  que  «  lorsqu'il  avait  vu  sur  leurs  physionomies  que 
l'argument  avait  porté  ». 

Si,  par  hasard,  il  s'apercevait  qu'un  des  jurés  restait  incrédule,  n'était 
pas  convaincu,  il  recommençait  sa  plaidoirie  pour  ce  récalcitrant  et 
arrivait  toujours,  par  une  intuition  admirable,  à  découvrir  l'argument 
qui  devait  porter  sur  cet  esprit  rebelle.  «  Il  ressaisissait  »,  comme  l'a 
dit  Gambetta,  qui  aimait  Lachaud  et  a  fait  un  admirable  portrait  du 
maître,  dont  le  talent  avait  tant  d'affinités  avec  le  sien,  «  il  ressaisissait 
dans  une  brassée  herculéenne  tous  les  éléments  de  l'accusation,  il  les 
broyait,  il  les  mélangeait,  il  les  choquait,  il  les  heurtait  et  les  poussait 
enfin  d'un  coup  d'éloquence  dans  le  rêve  et  dans  la  fumée  !  » 

C'était  encore  et  surtout  un  tacticien  de  premier  ordre,  un  habile 
connaissant  à  merveille  les  finesses  du  métier,  excellant,  pendant 
l'interrogatoire  et  la  déposition  des  témoins,  à  prendre  des  positions 
inexpugnables  et  à  dresser  les  batteries  de  la  défense. 

Il  était  la  terreur  des  infortunés  témoins  qu'il  pressait  sans  pitié  de 
questions  insidieuses,  cherchant  à  faire  naître  une  contradiction.  Mal- 
heureusement, le  contraire  arrivait  parfois  :  il  s'attirait  une  réponse 
précise,  accablante  pour  son  client...  Alors,  il  fallait  le  voir!  Il 
s'asseyait  en  se  frottant  les  mains  avec  une  mine  si  enchantée,  avec  un 
air  d'allégresse  si  convaincu,  avec  des  «  très  bien  !  parfait  !  Messieurs 
les  jurés  apprécieront  »,  dits  à  haute  voix,  que  les  jurés  stupéfaits  en 
arrivaient  à  croire  qu'ils  avaient  mal  compris  et  que  ce  qu'avait  dit 
le  témoin  était  au  contraire  excellent  pour  l'accusé  ! 

Ce  sont  là,  passez-moi  l'expression,  des  petites  ficelles  que  j'ai  tort 
de  vous  dévoiler  et  dont  il  faudra  ne  plus  vous  souvenir  si  un  jour 
vous  avez  l'ennuyeux  honneur  d'être  jurés. 

Qjaand  le  ministère  public  commençait  son  réquisitoire  contre 
l'accusé,  Lachaud  feignait  alors  de  ne  plus  écouter,  d'être  indifférent  à 
tout  ce  que  disait  l'avocat  général.  Il  s'assoupissait  sur  la  table,  la  tête 
entre  ses  mains,  «  dans  l'attitude  d'un  écolier  qui  dort  à  la  classe  du 
soir  »,  selon  l'expression  d'Ignotus,  et  les  jurés  qui  n'étaient  pas  au 

(i)  La  barre,  qui  ferme  le  banc  des  Avocats,  à  la  Cour  d'assises  de  la  Seine,  n'exis- 
tait pas  autrefois;  elle  a  été  placée  pour  empêcher  Lachaud  de  se  livrer  à  ces  prome- 
nades oratoires. 
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courant  de  cette  tactique  ne  pouvaient  s'empêcher  de  penser  :  «  11 
faut  que  Tavocat  soit  bien  certain  de  la  bonté  de  sa  cause.  Sans  cela, 
il  se  donnerait  au  moins  la  peine  d'écouter  :  il  ne  dormirait  pas  avec 
tant  de  béatitude.  » 

Détrompez-vous  !  il  ne  dormait  pas.  11  écoutait  au  contraire,  il 
restait  là,  comme  le  dépeint  Gambetta,  «  l'oreille  tendue,  calme,  la 
main  seule  pleine  de  fièvre,  hachant  à  coups  de  canif  une  plume  éga- 
rée sous  ses  doigts,  recevant  tous  les  coups  en  pleine  poitrine,  les 
comptant,  pour  les  rendre  tout  à  l'heure  avec  l'usure  du  génie  !  »  Et 
quand  l'avocat  général  se  permettait  une  appréciation  inexacte,  une 
interprétation  fantaisiste  des  faits,  Lachaud  relevait  tout  à  coup  sa 
tête  intelligente  et  moqueuse,  avec  un  air  gouailleur  et  sceptique,  un 
sourire  incrédule,  et  lançait  un  «  hum  !  hum  !  »  retentissant  et  sonore 
qui  faisait  naître  un  fou  rire  dans  l'auditoire  et  perdre  au  malheureux 
magistrat  la  suite  de  sa  harangue  et  le  fil  de  ses  idées. 

Lachaud  était  un  adversaire  poli  et  courtois,  même  dans  les  discus- 
sions les  plus  chaudes  et  les  plus  passionnées.  Il  savait  rester  maître 
de  lui-même,  sans  jamais  s'emporter,  ce  qui  est  une  grande  force  et 
donne  une  prodigieuse  supériorité  sur  les  adversaires  irascibles  et 
nerveux.  S'il  était  la  «  bête  noire  »  des  Présidents  d'Assises  par  sa 
verve  ironique,  par  l'imprévu  de  ses  questions  et  de  ses  réponses,  il 
gardait  presque  toujours  envers  les  magistrats  les  formes  respec- 
tueuses qui  conviennent  à  un  homme  bien  élevé  et  de  bonne  compa- 
gnie. Je  dis  presque  toujours,  car  on  cite  au  moins  deux  circonstances, 
dont  une  est  restée  célèbre,  où  il  n'a  pas  craint  de  se  départir  de  ces 
règles  de  convenances  qu'il  s'était  si  justement  imposées. 

Il  plaidait  une  fois  devant  une  Cour  d'appel  de  province,  dans  une 
aff'aire  très  délicate  et,  comme  le  fait  incriminé,  en  raison  de  la  situa- 
tion du  prévenu,  avait  eu  un  grand  retentissement,  le  chef  du  Parquet, 
le  Procureur  général  lui-même  était  venu  prendre  la  parole  et  soutenir 
l'accusation.  Lachaud,  selon  son  habitude,  pressait  les  témoins  de 
questions  pour  établir  l'innocence  de  son  client.  Ces  témoins  étaient 
des  gens  connus,  des  écrivains  comme  M.  Blavet,  des  musiciens  comme 
M.  Léo  Delibes,  qui  venaient  tous  afiirmer  la  parfaite  honorabilité  du 
prévenu.  Le  Procureur  général,  impatienté,  s'écrie  tout  à  coup  : 
('  Enfin,  Messieurs,  je   ne   comprends  pas  cet  essai   de  réhabilitation 

16 
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qu'on  tente  devant  vous.  Ne  va-t-on  pas  vous  demander  maintenant 
de  faire  monter  l'accusé  au  Capitole  ?»  —  «  Oh  !  Monsieur  le  Procu- 
reur général  »,  répond  Lachaud,  dans  une  de  ces  ripostes  du  tac-au- 
tac  où  il  excellait,  «  nous  ne  sommes  pas  inquiets  :  nous  savons  tous 
fort  bien  que  vous  êtes  là  pour  l'en  empêcher  !  » 

Cette  allusion  spirituellement  impertinente  au  rôle  protecteur  joué' 
par  les  oies  n'a  peut-être  pas  été  faite  par  Lachaud,  mais  par  son  fils. 
Peu  importe  !  l'esprit  et  le  talent  sont  héréditaires  chez  les  Lachaud, 
et  le  fils,  M^  Georges  Lachaud,  a  porté  dignement  le  grand  nom  qui 
lui  a  été  légué. 

La  seconde  incartade  qu'il  se  permit  fut  plus  grave  et  amena  un 
résultat  décisif  :  la  suppression  du  résumé  que  prononçait  le  Président 
à  la  fin  des  débats,  après  le  réquisitoire  et  la  plaidoirie.  Le  résumé 
était  souvent  un  nouveau  réquisitoire  qui  venait  frapper  l'accusé  au 
mépris  des  articles  tutélaires  de  notre  loi  pénale  qui  veulent  que  la 
parole  appartienne  toujours  en  dernier  à  la  défense.  Depuis  long- 
temps, on  protestait  contre  les  résumés  ;  les  esprits  libéraux  récla- 
maient tous  énergiquement  la  suppression  de  cette  formalité  surannée 
et  quelquefois  dangereuse  ;  mais  ces  plaintes  restaient  sans  résultat, 
ces  réclamations  sans  effet,  car  vous  devez  savoir  qu'il  n'y  a  rien  de 
difficile,  dans  notre  beau  pays  de  France,  comme  de  faire  cesser  un 
abus  ou  de  réparer  une  injustice  ! 

L'incident  qui  eut  lieu  entre  Lachaud  et  le  Président  dans  l'affaire 
Marie  Bière  fit  plus  à  lui  seul  que  toutes  les  réclamations  réunies. 

Mlle  Marie  Bière  était  artiste  lyrique.  Elle  avait  été  longtemps  citée 
comme  une  exception  dans  le  monde  des  théâtres  :  elle  était  sage  ! 
Après  avoir  résisté  quelques  années  aux  tentations  de  la  vie  facile, 
elle  s'était  laissé  séduire  par  un  riche  clubman,  fort  répandu  dans  le 
monde  galant,  M.  Gentieu,  et  celui-ci  l'avait  abandonnée  après 
l'avoir  rendue  mère.  M^i^  Marie  Bière  se  vengea  de  cet  abandon  expé- 
ditif  en  tirant  sur  M.  Gentieu,  rue  Auber,  trois  coups  de  pistolet, 
dont  deux  atteignirent  celui-ci  au  bras  et  à  la  jambe.  Les  femmes  qui 
tuent,  les  femmes  qui  vitriolent  sont  devenues  si  nombreuses  et  ont 
I  encontre  chez  les  jurés  tant  de  paternelle  indulgence,  que  ces  sortes 
d'affaires  semblent  aujourd'hui  banales  et  ne  présentent  plus  qu'un 
médiocre  intérêt  à  la  curiosité  publique.  Mais  alors  on  était  moins 
blasé,  et  ces  coups  de  revolver  eurent  un   prodigieux  retentissement. 


LACHA  UD  243 


Le  jour  de  l'audience,  la  salle  des  assises  fut  envahie  par  un  public 
nombreux  et  passionné  composé  surtout  de  femmes  désireuses  sans 
doute  d'apprendre  comment  on  doit,  en  certaines  occasions,  se  venger 
d'un  abandon  trop  brutal,  et  de  gens  du  monde,  d'artistes,  d'écri- 
vains tels  que  Ludovic  Halévy  qui  ne  songeait  pas  encore  à  l'Acadé- 
mie et  se  contentait  de  penser  aux  Petites  Cardinal,  ce  qui  était  infini- 
ment plus  récréatif;  M.  Alexandre  Dumas  fils,  qui  venait  assister  à  la 
mise  en  pratique  des  conseils  par  lui  donnés  dans  une  brochure  inti- 
tulée Tue-îà  !  qui  fit  grand  bruit  à  l'époque. 

Après  une  entraînante  plaidoirie  de  Lachaud,  le  Président  fit  son 
résumé.  Ici  je  laisse  la  parole  à  un  témoin  oculaire  (i).  «  C'était  le 
Président  B***,  avec  sa  jolie  tête  Louis  XV,  poudrée  à  frimas,  et  ses 
petites  mines  coquettes  qui  lui  donnaient  l'air  d'un  galant  abbé  de 
cour,  qui  tombait  à  bras  raccourcis  sur  l'héroïne  du  drame  de  la  rue 
Auber. 

«  Lachaud,  selon  son  habitude,  semblait  dormir,  les  bras  croisés  sur 
la  table,  le  visage  caché  entre  ses  mains.  De  temps  en  temps,  il  grom- 
melait :  «  Voilà  le  résumé  !...  Il  appelle  ça  un  résumé...  Nous  allons 
voir  si  cela  va  continuer  longtemps...  » 

«  Qu'est-ce  que  vous  dites  donc,  M^  Lachaud  ?  »  interrompit  le  Pré- 
sident. 

«  Lachaud  ne  répondit  pas  et  le  réquisitoire,  —  car  c'en  était  un, 
—  continue  de  plus  belle.  Soudain  Lachaud  bondit  à  ces  mots  du 
Président  :  «  Messieurs  les  jurés,  ne  vous  inquiétez  pas  de  la  peine, 
elle  sera  ce  que  vous  voudrez  !  » 

«  Cette  fois-ci,  dit  Lachaud  à  voix  basse  à  ses  voisins,  le  résumé  va 
y  passer  !  »  Puis  se  tournant  vers  le  Président  et  l'interrompant  : 
«  Qu'est-ce  que  vous  racontez  donc  aux  jurés,  s'écrie-t-il,  vous  leur 
dites  que  Marie  Bière  peut  s'en  tirer  avec  quelques  mois  de  prison. 
Mais  vous  savez  bien  le  contraire  :  pas  de  circonstances  atténuantes, 
c'est  la  mort  !  Des  circonstances  atténuantes,  c'est  au  minimum 
cinq  ans  de  travaux  forcés  !  » 

«  L'infortuné  Président  fut  tellement  abasourdi  par  cette  violente 
sortie  qu'il  en  laissa  tomber  son  monocle  et  qu'il  put  à  peine  achever, 
bégayant,    brouillant  son   récit,    se   trompant,    se    perdant    dans  ses 


(0  M.  Albert  Bataille. 
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notes  et  finissant  enfin,  à  la  vive  hilarité  de  l'auditoire  par  appeler 
Lachaud  «  M^  Bière  »  et  Marie  Bière  «  M^'^  Lachaud  ». 

M'i«  Marie  Bière  fut  acquittée  aux  applaudissements  de  l'auditoire 
qui  fit  à  Lachaud  une  triomphante  ovation,  et  le  résumé  fut  condamné 
à  mort.  Le  Sénat  et  la  Chambre  des  députés  l'exécutèrent  peu  de 
temps  après  (i). 

Voulez-vous  un  exemple  saisissant  de  cette  présence  d'esprit  qui 
ne  l'abandonnait  jamais  et  lui  permettait  de  tirer  un  merveilleux  parti 
des  circonstances  les  plus  fortuites.  Lachaud  défendait  devant  les 
jurés  de  l'Aisne,  à  Laon,  un  individu  accusé  de  parricide.  Cet  homme 
avait  une  attitude  déplorable,  avouait  les  faits  avec  un  cynisme  révol- 
tant et  ne  cessait  de  ricaner  que  pour  insulter  les  témoins.  Le  Prési- 
dent des  Assises,  qui  était  grand  ami  de  Lachaud,  lui  avait  dit  avant 
l'audience  :  «  En  voilà  un  qui  sera  condamné  à  mort  malgré  toi  !  — 
Pas  sûr,  répond  Lachaud.  —  Ah  !  par  exemple  c'est  trop  fort,  je  te 
parie  que  si  !  — Je  te  parie  que  non  !  —  Eh  bien  !  nous  verrons.  »  Et 
le  pari  fut  fait. 

Lachaud  semblait  bien  près  de  le  perdre,  car  il  plaidait  déjà  depuis 
plusieurs  heures  sans  avoir  pu  émouvoir  le  jury  qui  paraissait  décidé 
cette  fois  à  faire  un  exemple...  Soudain  une  sonnerie  de  cloches  se  fi^t 
entendre  dans  le  grand  silence  de  la  nuit  et  vint  ébranler  les  voûtes  de 
la  salle  d'audience.  C'était  le  carillon  joyeux  de  la  nuit  de  Noël  qui 
appelait  les  fidèles  à  la  messe  de  minuit.  Lachaud  s'arrête,  ému,  vive- 
ment impressionné,  car,  outre  qu'il  était  fort  religieux,  il  «  s'identi- 
fiait avec  son  procès  comme  les  grands  artistes  avec  les  rôles  qu'ils 
jouent  »...  Il  interrompt  sa  plaidoirie  et  reste  les  yeux  au  ciel,  les  bras 
largement  étendus...,  puis  de  cette  voix  merveilleuse  qui  savait  si 
bien  trouver  le  chemin  des  cœurs  :  «  Messieurs,  dit-il,  en  cette  nuit 
bienheureuse,  en  ce  moment  solennel  un  Dieu  de  pardon,  un  Dieu 
de  paix  et  de  miséricorde  nous  est  né  !  c'est  Jésus  qui,  de  son  berceau, 
vous  crie  pitié  !  Souvenez-vous  que  la  clémence  suprême  est  infinie 
et  ne  soyez  pas  plus  inflexible  que  Dieu  lui-même  !   » 

Cet  émouvant  incident  sauva  la  tête  du   coupable,  auquel  les  jurés 

(i)  Après  son  acquittement,  M"^  Marie  Bière  rentra  au  théâtre.  Mais  la  chanteuse 
ne  valait  pas  l'héroïne  de  Cour  d'Assises  et  le  public  se  fâcha  de  cette  exhibition 
inconvenante.  Peu  de  temps  après,  M"^  Marie  Bière  épousait  un  riche  étranger,  un 
Valaque. 
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accordèrent  les  circonstances  atténuantes  :    Lachaud  avait  gagné  son 
pari  ! 

Lachaud  ne  se  contentait  pas  de  plaider  pour  ses  clients  et  de  les 
sauver  parfois,  mais,  même  après  l'audience,  il  ne  cessait  de  s'occu- 
per d'eux  pour  obtenir  une  grâce  ou  une  commutation  de  peine,  s'ils 
avaient  été  condamnés.  Il  ne  pensait  pas  que  sa  tâche  fût  finie  après 
sa  plaidoirie,  et  il  prodiguait  ses  démarches  et  son  influence.  C'est 
ainsi  qu'il  avait  poursuivi  Napoléon  III  jusqu'à  Compiègne,  pour 
obtenir  la  grâce  du  docteur  Lapommerais  (i),  et  il  avait  fini  par  arra- 
cher une  promesse  à  l'Empereur.  Malheureusement,  le  garde  des 
sceaux  d'alors,  Baroche,  représenta  à  Napoléon  que  cette  grâce  ferait 
dans  l'opinion  un  efi'et  détestable,  et  que  Ton  ne  manquerait  pas  de  dire, 
—  ce  qui  était  vrai,  —  que  la  grâce  n'aurait  pas  été  accordée  s'il  se 
fût  agi  d'un  pauvre  diable  et  non  d'un  bourgeois  !  La  grâce  ne  fut  pas 
signée  et  Lapommerais  eut  la  tête  tranchée.  Il  avait  protesté  de  son 
innocence  jusqu'au  dernier  moment  et  n'avait  été  condamné  que  sur 
les  conclusions  formelles  du  médecin-expert,  l'éminent  docteur  Tar- 
dieu.  En  montant  à  l'échafaud,  Lapommerais  fit  cette  déclaration  aux 
personnes  qui  l'entouraient  :  «  Dites  au  docteur  Tardieu  qu'il  n'ait 
aucun  remords  !...  » 

Du  remords  !  les  magistrats,  les  experts,  les  avocats  enfin  ne 
peuvent  en  avoir  quand  ils  ont  fait  leur  devoir.  Lachaud,  du  reste,  a 
défendu  tant  de  grands  criminels  dans  sa  vie  qu'il  ne  pouvait  s'api- 
toyer longuement  sur  le  sort  de  chacun  d'eux  lorsqu'ils  étaient  con- 
damnés au  châtiment  suprême.  On  raconte  à  ce  sujet  une  anecdote 
assez  peu  connue  et  qui  vous  montrera  bien  le  fond  si  gai,  si  gaulois 
du  caractère  de  Lachaud.  Un  jeune  avocat,  qui  avait  vu  un  de  ses 
premiers  clients  condamné  à  mort,  vient  trouver  Lachaud  tout  désolé 
et  lui  demande  :  «  Que  feriez-vous  à  ma  place  ?  —  Je  vais  vous 
donner  un  moyen,  répond  Lachaud  sans  sourciller,  il  est  bien  simple  ! 
Je  demande  une  audience  à  l'Empereur  :  généralement  il  me  l'accorde. 
J'implore  la  grâce  de  mon  client  :  presque  toujours  il  me  la  refuse. 
Alors  j'attends  tranquillement  le  jour  de  l'exécution.  Ce  jour-lâ  je  fais 

(i)  Lapommerais,  on  le  sait,  avait  été  condamné  à  mort  par  le  jury  de  la  Seine  pour 
avoir  empoisonné  avec  de  la  digitaline  sa  maîtresse,  M'"*  de  Pavj'.  Il  avait  commis  ce 
crime  afin  de  toucher  le  montant  d'une  police  d'assurance  sur  la  vie  de  550.000  Ir., 
contractée  par  cette  dame  à  son  profit. 
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dire  une  messe  pour  le  repos  de  son  âme  et  après...  —  Après  ?  inter- 
roge l'autre  tout  anxieux.  —  Après,  continue  Lachaud  avec  un  rire 
bon  enfant,  j'en  fais  condamner  un  autre  et  je  recommence  la  même 
cérémonie  !  » 

Nous  ne  pouvons  passer  en  revue,  même  rapidement,  toutes  les 
grandes  affaires  auxquelles  Lachaud  a  été  mélé(i).  Il  a  plaidé  un 
nombre  considérable  de  procès  et  il  fallait  qu'il  fût  vrainient  doué 
d'une  extraordinaire  puissance  et  facilité  de  travail  pour  résister  à  ce 
dur  labeur.  Sans  cesse  sur  la  brèche,  appelé  aux  quatre  coins  de  la 
France,  passant  des  nuits  en  chemin  de  fer  après  de  longues  journées 
d'audience,  toujours  prêt  à  recommencer  le  combat  le  lendemain 
contre  de  nouveaux  adversaires,  il  était,  on  peut  le  dire,  un  infati- 
gable lutteur.  Maître  de  sa  pensée  comme  de  sa  parole,  il  avait  l'art 
difficile  d'oublier  de  suite  les  préoccupations  de  l'audience.  «  Allons 
dîner,  disait-il  en  sortant,  et  surtout  ne  parlons  plus  de  l'affaire  !  » 
Dans  ces  expéditions  en  province,  il  avait  souvent  comme  adversaire 
Jules  Favre  qui  était  son  grand  ami.  On  raconte  sur  leur  intimité  un 
trait  touchant  :  quand  ils  allaient  plaider  l'un  contre  l'autre,  ils 
logeaient  au  même  hôtel,  dans  deux  chambres  contiguës,  et  Jules 
Favre  ne  se  couchait  jamais  avant  d'avoir  bordé  le  lit  de  son  illustre 
ami  et  vu  s'il  n'avait  besoin  de  rien  pour  la  nuit. 

Cette  dépense  exagérée  de  lui-même,  cette  prodigalité  de  talent 
étonnait  ses  confrères.  «  Quand  on  s'appelle  Lachaud,  lui  disait-on  un 
jour,  on  plaide  moins.  —  Je  ne  m'appelle  pas  Lachaud,  répondit-il 
fièrement,  je  m'appelle  la  Défense  !  » 

Son  talent  et  son  éloquence  avaient  fait  de  lui  l'avocat  des  causes 
désespérées,  le  défenseur  des  clients  condamnés  d'avance  par  l'opi- 
nioTi  publique.  Cest  ainsi  qu'en  1869  il  défendit  Troppmann,  rindé- 
fendable.  Il  accepta  d'être  l'avocat  du  «  monstre  »,  comme  on  l'appelait 
alors,  malgré  les  colères  et  les  menaces,  malgré  les  lettres  anonymes 
qui  lui  furent  envoyées  pour  le  dissuader  de  prêter  son  concours  au 
tueur  d'enfants.  Il  faut  croire  d'ailleurs  que  les  avocats  ont  une 
optique  particulière  pour  voir  et  juger  leurs  clients,  car  lorsqu'on  disait 

(i)  Comment  ne  pas  rappeler  les  dramatiques  affaires  Lemoine,  Bocarmé,  Rish- 
Allah,  Armand  Chéreau,  Vve  Gras,  Pavy,  Thiébault,  de  Lescure,  Charpentier,  etc. 
Plus  près  de  nous  enfin,  le  procès  de  l'infortunée  M"'  de  lilly,  que  Lachaud  fit 
acquitter  aux  acclamations  de  l'auditoire,  aux  applaudissements  enthousiastes  du 
public,  dont  le  signal  fut  donné  par  le  chef  du  jury  lui-même  ! 
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à  Lachaud  :  5«  Comment  avez-vous  pu  défendre  un  pareil  misérable  ? 
—  Misérable  !  répondait-il,  vous  exagérez,  je  vous  assure  qu'au  fond 
Troppmann  n'était  pas  un  mauvais  garçon  !  —  Oh  !  très  au  fond, 
ajoutait  souvent  l'interlocuteur  peu  convaincu.  » 

En  décembre  1873,  il  assistait  Bazaine  devant  le  conseil  de  guerre 
de  Trianon  présidé  par  le  duc  d'Aumale.  Là  encore  il  avait  contre  lui 
l'opinion  publique,  tous  les  honnêtes  gens,  on  devrait  pouvoir  dire 
tous  les  Français  !  M^  AUou  sollicité  par  M.  Thiers  de  se  charger  de 
la  défense  du  maréchal,  avait  refusé  avec  dignité  cette  besogne  désa- 
gréable. M.  Thiers  en  effet  avait  toujours  cru  à  l'innocence  de 
Bazaine  et  il  le  défendit  jusqu'au  dernier  moment,  avec  un  entête- 
ment particulier  aux  vieillards.  Aussi,  l'illustre  homme  d'Etat  avait-il 
adressé  le  maréchal  au  grand  avocat  qui  venait  de  prononcer  une 
admirable  plaidoirie,  une  plaidoirie  vengeresse  pour  le  général  Tro- 
chu.  A  défaut  de  M^  Allou,  Lachaud  accepta  la  défense. 

La  tâche  était  si  lourde,  si  écrasante  que  les  robustes  épaules  de 
Lachaud  lui-même  ne  purent  la  supporter  sans  fléchir.  Quand  on 
étudie  un  homme,  il  faut  le  faire  sans  parti  pris  et  sans  passion,  et 
se  réserver  avant  tout  le  droit  de  dire  jusqu'au  bout  ce  qu'on  pense 
de  lui,  sans  euphémismes  et  sans  atténuations.  La  cause  était  détes- 
table, la  défense  impossible,  le  crime  sans  excuse,  et  si  Lachaud 
fut,  ce  jour-là,  inférieur  à  lui-même,  la  faute  en  est  seule  au  déplo- 
rable client  qu'il  avait  à  défendre  !  Il  est  inutile  d'insister  sur  Bazaine  : 
cet  homme  est  mort,  faisons-lui  la  grâce  de  le  laisser  reposer  dans 
l'oubli  ! 

Il  fallait  un  miracle  pour  sauver  Bazaine.  Ce  miracle,  Lachaud  sut 
l'accomplir,  non  dans  sa  plaidoirie,  mais  dans  sa  réplique  au  géné- 
ral Pourcet,  qui  remplissait  les  fonctions  de  ministère  public.  Lachaud 
avait  terminé  sa  plaidoirie  sans  avoir  pu  faire  tressaillir  les  juges  mili- 
taires :  leur  siège  était  fait  et  ils  se  contentaient  de  sourire,  lorsque 
l'avocat  se  risquait  à  donner  quelques  explications  stratégiques.  Le 
maître  s'était  assis,  malade,  épuisé,  et  sentant  la  cause  perdue. 

Le  général  Pourcet  commit  la  lourde  faute  de  lui  répliquer  et  pro- 
nonça, —  ou  plutôt  lut,  car  son  réquisitoire  entier  était  écrit,  —  la 
fameuse  phrase:  «  Messieurs,  l'avocat  que  vous  avez  devant  vous, 
c'est  le  défenseur  des  plus  grands  criminels,  c'est  le  défenseur  de 
Troppmann  !  » 
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Lachaud  bondit  sous  l'outrage  de  cette  virulente  apostrophe  et,, 
retrouvant  soudain  ses  forces  et  sa  voix  épuisées  par  quatre  journées 
de  plaidoirie,  redevenant  l'orateur  des  grands  jours,  se  ressaisissant 
pour  ainsi  dire  lui-même,  il  accabla  le  ministère  public  sous  la  plus 
admirable  des  ripostes  et  sut,  par  son  art  merveilleux,  triompher  enfin 
de  l'indifférence  ou  de  l'hostilité  des  juges  ! 

«  Ah  !  Monsieur,  je  vous  félicite,  lui  dit  le  duc  d'Aumale,  qui 
l'avait  fait  appeler  dans  son  cabinet,  vous  venez  de  sauver  la  tête  du 
maréchal.  »  En  effet,  les  juges,  pour  donner  un  semblant  de  satis- 
faction à  l'opinion  publique,  condamnèrent  à  mort  le  traître  envers  la 
patrie,  puis  signèrent  immédiatement  après  un  recours  en  grâce  et, 
par  une  comédie  dont  personne  ne  fut  dupe,  Bazaine,  après  com- 
mutation de  peine,  fut  interné  à  l'île  Sainte-Marguerite.  Vous  savez 
le  reste... 

Voulez-vous  connaître  l'homme  dont  j'analyse  en  ce  moment 
la  vie  ?  Voulez-vous  le  voir  revivre  sous  vos  yeux  en  un  portrait 
admirable  de  ressemblance  et  de  vérité  ?  Quand  on  peut  avoir  un 
tableau  de  maître,  à  quoi  bon  essayer  d'en  faire  une  pâle  copie  ?  Lais- 
sons parler  Gambetta  et  dites-moi  si  ce  n'est  pas  là  une  merveilleuse 
peinture  dans  laquelle  se  trouve  Lachaud  tout  entier  : 

a  II  a  le  front  haut,  lumineux,  lisse  et  rond,  —  la  figure  chaude  et 
éclairée,  —  la  joue  puissante  comme  un  Romain,  —  la  lèvre  large, 
saillante,  avec  un  sourire  de  Gaulois  rafliné,  —  la  narine  dilatée, 
bruissante,  reposant  sur  un  nez  solide,  aux  attaches  droites,  —  la 
bouche  riche  et  ronde  qui  rappelle  celle  qu'Horace  enviait  aux  Athé- 
niens, ore  rotundo,  —  l'œil  gros,  rond,  avec  des  paupières  d'une  mobi- 
lité méridionale,  —  (un  œil  superbe  auquel  on  ne  pouvait  rien  cacher 
et  qui  scrutait  jusqu'au  fond  de  l'âme),  cet  œil  un  peu  amolli  au 
repos,  s'illumine  de  clartés  terribles  et  soudaines,  rit  avec  une  douce 
lueur,  qui  s'irise  sur  le  cristallin  et  rayonne  sur  tout  le  globe,  —  des 
airs  de  tête  pleins  de  majesté,  —  la  main  courte,  les  doigts  fins  et 
potelés,  la  partie  antérieure  des  doigts  grasse,  protubérante,  rose 
comme  les  Orieritaux,  —  le  bas  de  la  main  ovale,  plein  de  ressorts, 
quoique  frappé  de  fossettes,  —  le  corps  droit,  bien  campé,  avec  un 
air  d'agilité  juvénile,  —  l'embonpoint  léger  et  plein  de  finesse,  des 
organisations  spirituelles  et  voluptueuses  :  —  joignez  à  cela  une  voix 
uierveilleuse  de  souplesse  et  d'étendue,  un  mena  terminé  entre  le  cor 
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et  la  flûte,  l'éclat  et  la  délicatesse.  »  —  Car  Lachaud  a  été  ce  qu'on 
peut  appeler  un  grand  musicien,  et  personne  mieux  que  lui  n'a  joué 
en  artiste  de  cet  admirable  instrument  qu'on  nomme  la  voix  hu- 
maine. 

Un  autre  de  ses  biographes,  qui  semble  comparer  irrespectueuse- 
ment un  avocat  à  un  acteur,  a  dit  de  lui  dans  un  langage  moins  élo- 
quent :  «  Ce  grand  artiste  avait  l'organe  de  Mélingue,  la  rondeur  de 
Coquelin,  la  bonhomie  de  Geoffroy,  et  la  dignité  souriante  d'un 
évéque  monté  en  chaire  !  » 

Lachaud  n'avait  pas  seulement  un  grand  esprit,  mais  encore,  — 
alliance  rare,  — ■  un  cœur  tendre  et  délicat.  Il  était  toujours  prêt  à 
rendre  service  et  à  venir  en  aide  à  tous  ceux  qui  sollicitaient  son  assis- 
tance. Jamais  il  n'a  refusé  de  défendre  un  malheureux  et  bien  souvent 
même  il  a  obligé  de  sa  bourse  ceux  dont  il  avait  défendu  la  cause  : 
ce  qui  n'a  pas  empêché  le  peuple  de  Paris,  avec  cette  prodigieuse 
ingratitude  dont  le  caractère  français  s'accommode  si  bien  pour  payer 
les  services  rendus,  d'essayer  de  brûler  sa  maison  pendant  la  Com- 
mune. Mais  lorsqu'il  avait  affaire  à  un  client  riche,  Lachaud  deman- 
dait, dit-on,  des  honoraires  tout  à  fait  confortables.  C'est  ainsi 
qu'étant  allé  plaider  en  Egypte  contre  le  Khédive,  au  nom  d'une 
société  financière,  il  reçut  pour  sa  plaidoirie  une  somme  de  éo.ooo  fr. 
et  fit,  par  la  même  occasion,  un  voyage  féerique  dans  ces  admirables 
pays  du  soleil,  —  voyages  qui  vous  laissent  dans  l'esprit  un  inou- 
bliable souvenir  ! 

S'il  a  plaidé  surtout  au  criminel,  il  a  été  aussi  l'avocat  de  bien  des 
grands  procès  civils,  surtout  des  séparations  de  corps.  Il  avait,  à  ce 
que  raconte  un  témoin  de  sa  vie,  une  façon  bien  touchante  et  bien 
charmante  de  plaider  ces  affaires  délicates,  où  l'on  devrait  avant  tout, 
ce  me  semble,  éviter  le  scandale  et  la  publicité.  Il  réunissait  son 
adversaire  et  les  parties  dans  son  cabinet  et  plaidait  devant  eux 
l'affaire  comme  s'il  eût  été  à  la  barre  du  Tribunal  ;  son  contradicteur 
lui  répondait  et  les  «  deux  avocats  devenus  pour  un  instant  des 
juges  »,  rédigeaient  enfin  d'un  commun  accord  une  convention 
amiable  que  les  deux  parties  respectaient  comme  un  arrêt  de  justice, 
—  plus  même,  ce  qui  n'est  quelquefois  pas  difficile  !  On  pouvait 
ainsi,  grâce  à  ce  huis-clos  préservatif,  sauvegarder  à  hi  fois  l'intérêt  des 
parties  et  l'honneur  des  familles. 
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En  dehors  du  Palais,  deux  passions  ont  absorbé  la  vie  de  Lachaud  : 
la  politique  et  la  presse. 

Il  a  été  un  bonapartiste  ardent  et  convaincu,  et,  ~  chose  curieuse, 
—  bonapartiste  surtout  depuis  la  chute  de  l'Empire,  courtisan  de 
l'exil  et  des  jours  malheureux.  Etait-ce  par  esprit  d'opposition,  par 
fidélité  à  un  régime,  —  auquel  il  n'avait  jamais  rien  demandé  alors 
qu'il  détenait  le  pouvoir,  —  ou  par  dilettantisme,  par  caprice 
d'artiste  ?  Je  ne  sais  :  toujours  est-il  que  ses  convictions  étaient  bien 
désintéressées,  puisqu'il  n'avait  plus  rien  à  attendre  d'un  régime  à 
jamais  déchu.  Il  se  présenta  plusieurs  fois  aux  élections  et  ne  fut 
jamais  nommé  :  le  suffrage  universel,  avec  sa  logique  habituelle,  lui 
trouva  sans  doute  trop  de  talent  pour  l'envoyer  siéger  à  une  Chambre 
des  députés... 

En  1869,  il  eut  l'honneur  d'avoir  pour  adversaire  M.  Jules  Simon 
dans  la  8' circonscription  de  la  Seine  (i).  C'est  à  l'occasion  de  cette 
lutte  électorale  qu'un  poète  aussi  bien  intentionné  que  mal  inspiré 
avait  composé  une  ode  distribuée  en  guise  de  bulletin  de  vote  et  se 
terminant  ainsi  : 

Arborons  le  même  drapeau, 
Comme  un  gladiateur  qui  se  rend  dans  l'arène 
Rassemblons  notre  force  au  moment  de  l'assaut 
Qu'en  allant  au  scrutin,  amis,  rien  ne  nous  gêne  : 
Nous  sauvons  le  pays,  si  nous  nommons  Lachaud  ! 

Malgré,  ou  peut-être  à  cause  de  cette  débauche  de  poésie,  Lachaud 
fut  battu  de  loin  par  M.  Jules  Simon,  n'obtenant  que  8.000  voix  alors 
que  celui-ci  en  réunissait  plus  de  30.000. 

Lachaud,  au  reste,  était  trop  intelligent  pour  devenir  jamais  un 
sectaire  :  il  était  avant  tout  tolérant  et  conciliant,  même  en  politique  : 
vertu  rare  !  Et  ses  plus  grands  amis  étaient  des  adversaires  irréconci- 
liables. C'étaient  MM.  Jules  Grévy,  Jules  Favre,  Gambetta,  etc.  Il  eut 
toujours  les  relations  les  plus  affectueuses  avec  ce  dernier  qui,  par  un 
de  ces  étranges  hasards  dans  lesquels  se  complaît  la  Providence,  devait 
mourir,   mystérieusement  frappé,  à   peu  de  jours  de  lui.   Lachaud 

(i)  M.  Jules  Simon,  il  est  piquant  de  le  constater,  passait  alors  pour  un  homme 
d'opinions  très  avancées. 
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avait  même  servi  de  trait  d'union  entre  M.  Jules  Grévy  et  Gambetta, 
qui  n'avaient  l'un  pour  l'autre  qu'une  sympathie  très  modérée,  et  ce 
fut,  —  spectacle  curieux  !  —  le  bonapartiste  militant  qui  décida  le 
grand  tribun  républicain  à  faire  à  celui  qui  était  alors  chef  de  l'Etat 
une  visite  restée  célèbre,  dans  laquelle  eut  lieu  une  réconciliation 
éphémère. 

Il  fut  aussi  l'ami  et  l'avocat  de  M.  de  Villemessant,  qui  venait  de 
fonder  le  Figaro.  Ce  journal  seul,  qui  commençait  sa  merveilleuse 
fortune  et  s'offrait  alors  le  luxe  de  procès  presque  quotidiens,  eût  suffi 
«  pour  assurer  à  Lachaud  une  clientèle  au  Palais  ».  Lachaud  avait 
toujours  plaidé  pour  M.  de  Villemessant  en  ami,  sans  recevoir  d'ho- 
noraires, et  quand  le  directeur  du  Figaro  lui  parlait  d'argent,  il 
répondait  avec  son  bon  sourire  :  «  Ne  parlons  pas  de  ça  ;  tu  ne  serais 
jamais  assez  riche  pour  me  payer  !  » 

Lachaud  fut  en  outre  un  homme  de  bien,  un  honnête  homme  et  un 
galant  homme  dans  l'expression  la  plus  exquise  et  la  plus  raffinée  du 
mot.  Ce  fut  enfin,  —  ce  qui  ne  gâte  rien,  —  un  esprit  fin,  délié  et 
délicat,  un  homme  du  monde  accompli,  un  causeur  étincelant  et  plein 
de  verve.  Aussi  était-il  recherché  par  tous  et  c'était  à  qui  le  recevrait 
et  lui  ferait  fête.  Il  faisait  partie  de  ces  fameuses  réunions  de  Com- 
piègne  où  régnaient  les  About  et  les  Mérimée,  où  se  réunissait  alors 
la  cour  la  plus  brillante,  la  plus  élégante  et  la  plus  frivole  de  l'Europe, 
où  l'on  dépensait  l'argent  de  la  France,  gaiement,  sans  penser  au  len- 
demain, dans  des  chasses,  des  fêtes,  des  représentations  de  gala,  aux- 
quelles prenait  part  l'élite  des  grandes  dames  du  second  Empire... 
Là,  dans  ces  cercles  intimes  de  l'Impératrice,  où  toutes  les  femmes 
avaient  en  partage  la  grâce  ou  la  beauté,  les  hommes,  l'esprit  ou  la 
fortune,  on  faisait  fête  à  Lachaud,  on  était  aux  petits  soins  pour  lui 
(car  il  représentait  presque  seul  le  Palais,  qui  n'aimait  guère  l'Em- 
pire), et  il  tenait  brillamment  sa  partie  dans  ce  concert  de  beaux 
esprits. 

Comme  des  dames  s'empressaient  un  jour  autour  de  lui,  deman- 
dant :  «  Monsieur  Lachaud,  dites-nous  donc  quelle  différence  il  y  a 
entre  le  Procureur  général  et  le  Procureur  impérial?  »  —  «  Mesdames, 
répondit-il,  c'est  bien  facile  :  si  vous  tuez  votre  mari,  c'est  le  Procu- 
reur général  ;  si  vous  le  trompez,  tout  simplement,  c'est  le  Procureur 
impérial  :  voilà  la  différence  !  » 
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Mais  on  ne  mène  pas  ainsi  impunément  une  vie  de  travail  ti  de 
plaisirs.  Aune  pareille  dépense  de  forces  et  d'énergie  vitales  les  orga- 
nisations les  mieux  trempées  finissent  par  s'user  avec  l'âge.  A  la  fin 
de  l'année  1881,  Lachaud  fut  frappé  d'une  attaque  qui  l'obligea  à  aller 
chercher  du  repos  et  de  la  santé  dans  le  Midi.  Il  n'y  resta  pas  long- 
temps, car  ce  lutteur  ne  pouvait  supporter  l'inaction  :  il  se  savait  mor- 
tellement atteint,  mais  voulait  mourir  sur  la  brèche,  à  cette  barre 
même  où  il  avait  livré  de  si  triomphants  combats,  où  il  avait  rem- 
porté de  si  glorieuses  victoires  ! 

Il  revint  à  Paris  en  février  1882  et  plaida  encore  aux  Assises  dans 
l'affaire  du  caissier  Doërr,  accusé  d'avoir  volé  un  million  à  sa  maison 
de  banque.  Ceux  qui  l'entendirent  alors  rapportèrent  une  impression 
navrante  de  l'audience.  «  Sa  voix,  a  dit  un  de  ses  amis,  semblait  sortir 
d'une  tombe  et  nous  écoutions  troublés,  désolés  et  émerveillés  à  la 
fois  ;  nous  tâchions  de  retenir  les  intonations  et  jusqu'aux  silences, 
sachant  que  Lachaud  ne  parlerait  plus  !  » 

Et  il  continuait  de  parler  cependant  !  luttant  jusqu'à  la  fin,  avec  un 
courage  attristant,  contre  la  paralysie  qui  l'étreignait  à  la  gorge  et 
faisait  balbutier  ses  lèvres,  naguère  si  éloquentes.  Il  ne  pouvait  se 
décider  à  quitter  ce  Palais,  théâtre  de  tous  ses  triomphes,  ce  Palais 
qu'il  aimait  tant,  et  chaque  jour,  appuyé  sur  le  bras  d'amis  dévoués, 
on  le  voyait  se  traîner,  errer,  fantôme  de  lui-même,  dans  la  grande 
salle  des  Pas-Perdus. 

Un  jour,  peu  de  temps  avant  la  dernière  crise,  il  voulut  essayer  de 
plaider  encore  devant  la  Chambre  des  Appels  correctionnels  :  «  La- 
chaud est  là-haut  —  vint  dire  M^  Démange  à  M.  Albert  Bataille  —  on 
a  voulu  l'empêcher  de  venir,  mais  il  veut  plaider  encore.  On  craint 
qu'il  ne  tombe  à  la  barre  ;  je  vous  prie,  ne  pourrions-nous  l'em- 
mener ?  » 

«  Nous  allâmes  jusqu'à  la  porte  de  l'audience,  mais  nous  n'osâmes 
approcher.  Avec  une  vaillance  surhumaine,  le  maître  avait  encore 
trouvé  le  moyen  de  dire  quelques  paroles,  et  dans  une  réponse  qui 
nous  fit  peine,  l'avocat  général  rendait  à  l'éloquence  du  grand  avocat 
un  hommage  qui  nous  attrista  comme  une  oraison  funèbre.  Nous 
nous  demandâmes  avec  angoisse  si  Lachaud  entendait  et  s'il  compre- 
nait que  c'était  là  un  adieu,  un  salut  respectueux  d'un  survivant  à  un 
blessé  à  mort.  » 
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C'était  la  fin,  et  pourtant  il  luttait  encore  :  la  paralysie  avait  peu  à 
peu  fait  son  œuvre,  mais  l'intelligence  était  restée  intacte.  Enfin,  le 
9  décembre  1882,  il  s'éteignait  doucement  entre  les  bras  des  siens, 
après  avoir  reçu  les  suprêmes  consolations  de  la  religion.  Quand  il 
s'était  senti  perdu,  il  s'était  fait  transporter  dans  son  cabinet  de  travail 
de  la  rue  Bonaparte,  où  tant  de  misères  étaient  venues  se  faire  conso- 
ler, où  tant  de  douloureuses  confidences  lui  avaient  été  faites... 

Il  mourut  les  yeux  fixés  sur  un  tableau  représentant  une  jeune 
femme  d'une  beauté  grave  et  mélancolique,  aux  longs  cheveux  bou- 
clés, aux  grands  yeux  noirs  :  c'était  le  portrait  de  celle  à  qui  il  avait 
voué  un  culte  si  passionné,  dont  la  défense  avait  été  l'idée  fixe  de  sa 
vie,  c'était  le  portrait  de  M^ie  Lafarge.... 

Bien  que,  suivant  sa  volonté  expresse,  aucune  invitation  n'eût  été 
faite  pour  son  enterrement  et  que  ses  obsèques  eussent  lieu  le  13  dé- 
cembre, en  même  temps  que  celles  de  Louis  Blanc,  plus  de  4.000  per- 
sonnes voulurent  conduire  jusqu'au  cimetière  celui  qui  avait  été  un 
grand  avocat  et,  ce  qui  est  mieux  encore,  un  grand  homme  de  bien. 
Sur  sa  tombe,  suivant  le  désir  formel  exprimé  par  lui  avant  de  mourir, 
pas  une  parole  ne  fut  prononcée  :  n'est-il  pas  naturel  que  tous  les 
grands  parleurs,  les  grands  orateurs  comme  AUou,  comme  Lachaud 
et  tant  d'autres,  fatigués  durant  toute  leur  vie  du  vain  bruit  et  de  la 
creuse  sonorité  des  harangues  humaines,  n'aspirent,  une  fois  rentrés 
au  sein  de  la  mort,  qu'au  repos  et  au  silence  ? 

Lachaud,  comme  tous  les  grands  esprits,  a  eu  des  ennemis  et  des 
détracteurs,  il  a  eu  surtout  des  envieux  et  des  jaloux...  Il  est  trois 
choses  que  les  plus  hostiles  n'ont  jamais  pu  lui  contester  :  son  talent, 
sa  bonté  et  son  amour  pour  sa  profession  (i).  Cela  suffit  :  ces  qualités 
seules  lui  assureront  une  place  ineffaçable  dans  la  mém.oire  des 
hommes. 


(i)  Lachaud  était  si  bien  un  avocat,  un   défenseur,   qu'il  refusa  toujours  de  prendre 
la  parole  comme  partie  civile,  pour  ne  pas  accabler  un  accusé. 
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